Archives par mot-clé: histoire des idées

Penseur athée, l’utopie que propose Dom Deschamps l’est tout autant¹. C’est un des traits – il y en a tant d’autres – par lequel elle se distingue de celles de ses grands prédécesseurs que sont More ou Campanella, pour qui la société idéale était profondément pieuse.

Les contours propres qui caractérisent l’utopie athée de Deschamps dessinent l’athéisme utopique qu’il nourrissait, de sorte que s’intéresser à celle-là éclaire par là-même celui-ci. Son utopie, l’« état de mœurs » comme il l’appelle, se présente comme une forme extrême de l’anarchie, et si l’on peut continuer à l’appeler communiste, c’est seulement parce que ce dernier terme est ordinairement consacré comme générique pour caractériser l’ensemble des pensées du siècle des Lumières et des siècles précédents qui, quelles que soient leurs particularités propres, se prononcent idéalement en faveur de la communauté des biens et de l’absence d’appropriation privée.

Par ailleurs, l’anarchisme de Deschamps est tout à fait singulier². Prises ensemble, des pensées aussi différentes que celles de Stirner et de Bakounine ne pourraient en rendre compte, sauf précisément à exclure pour chacune d’elles ce qui constitue leur caractère essentiel : l’individualisme chez le premier, et l’idée révolutionnaire chez le second. J’ai eu déjà l’occasion d’insister sur le fait que la révolution était exclue de la pensée de Deschamps. Il me reste à montrer maintenant qu’il en est de même pour l’idée individuelle.

L’archaïsme primitiviste de l’utopie de Deschamps

Dans l’état de mœurs, la société serait répartie en villages qui formeraient chacun une grande famille. Ce seraient bien là les seuls groupements autorisés. Ils seraient formés de « longs toits » sous lesquels les hommes « vivraient tous ensemble et en commun », tandis que d’autres serviraient d’étables, de granges et de magasins³.

Les villes auraient été déconstruites et c’est sur leurs débris aussi bien que dans les campagnes que se formeraient ces villages : le communisme de Deschamps est exclusivement rural. Entre les villages, aucune centralisation ne se ferait jour. Ils ne connaîtraient pas même la fédération. Les seuls rapports entre eux seraient d’aide mutuelle et ils posséderaient en commun des moulins et de forges⁴. L’idée même des villes disparaîtrait à jamais, « tant elle est folle en elle-même, et tant elle serait incompatible avec les mœurs fondées sur la droite raison »⁵.

L’industrie elle-même serait vouée au dépérissement et l’on n’en conserverait que les activités strictement nécessaires à la vie dans l’état de mœurs. Et comme les besoins y seraient extrêmement réduits, elle se résumerait à quelques forges « de loin en loin où des hommes s’occuperaient à fondre le métal et à le travailler pour être réparti ensuite dans un nombre convenu de villages⁶. »

Ce serait là, avec celle de l’activité médicale, la seule division du travail qui serait tolérée, encore que Deschamps ne soit pas très clair au sujet des forges et qu’il soit impossible de distinguer s’il concevait une spécialisation ou un roulement pour cette tâche.

Il conçoit par contre de toute évidence cette division dans le cas des médecins puisqu’il consacre expressément deux hommes par village pour cette activité. Il y a là une entorse à l’égalité extrême, totale et absolue qui doit régner dans l’état de mœurs. On ne voit pas très bien comment Deschamps explique une contradiction aussi flagrante. Le fait est qu’il ne la justifie pas⁷.

Pour le reste des activités nécessaires, les hommes se les partageraient entre eux selon leur âge, leur force et leur sexe. Ces tâches seraient à ce point réduites qu’elles les occuperaient heureusement, correspondraient à leur goût dans cet état ou même « le travail se tournerait toujours en amusement et en plaisir »⁸.

Une aussi faible activité productrice ne serait évidemment possible que dans la mesure où les besoins seraient à l’avenant. Les hommes mèneraient une vie frugale, se vêtiraient simplement, disposeraient d’un mobilier rudimentaire, d’ailleurs commun, et se nourriraient en herbivores « de pain et d’eau, de légumes, de fruits, de laitage, de beurre, de miel et d’œufs⁹ ».

La vie intellectuelle et artistique aurait complètement disparu. Toutes les œuvres de l’art, témoins de l’intelligence mais aussi, dit Deschamps, de la folie de l’homme dans la société qu’ils auraient quittée, seraient irrémédiablement détruites. Il en irait ainsi des livres, et l’on brûlerait « nos livres-même de physique et de métaphysique les plus estimés ». Les enfants n’auraient d’ailleurs plus à supporter « la tâche importune et fatigante d’apprendre à lire et à écrire¹⁰ ». Les bergers, faut-il croire, seraient eux aussi devenus des moutons comme ceux qu’ils guidaient, car Deschamps ne s’arrête pas même à son propre livre :

Ce livre, donné une fois et ayant eu son effet, ne serait bon, comme tous les autres, qu’à quelque usage physique, comme à chauffer nos fours¹¹.

La langue, extrêmement simplifiée et épurée serait, dit Deschamps, commune aux différentes nations¹², et cela nous renseigne sur le fait qu’il ne confine pas son utopie à un groupe humain plus ou moins restreint, mais au contraire qu’il la conçoit universelle.

La communauté des biens que Deschamps envisage a son pendant naturel dans celle des enfants. Ceux-ci n’appartiendraient qu’à la société et seraient indistinctement nourris du lait de n’importe quelle mère. Car l’instinct de propriété issu des états précédents à celui de mœurs, une fois disparu pour les biens, n’aurait aucune raison de subsister encore pour la progéniture¹³.

Parallèlement à la communauté des enfants, Deschamps prône, comme Platon l’avait fait dans son utopie pour la caste des guerriers, la communauté des femmes. Mais chez lui, cette communauté revêt cette particularité remarquable de sa réciproque : la communauté des hommes pour les femmes¹⁴. Une telle idée n’a rien en soi d’extraordinaire, ne serait le point de vue peu féministe de Deschamps. Car pour lui, « la constitution du physique des femmes […] les attache à l’intérieur de la maison » et il ne se gêne pas d’écrire, imaginant une jeune femme dont la physionomie respirerait « la douceur, l’insouciance, la candeur et la simplicité de l’enfance » :

Cet objet est un bien auquel j’ai droit tout comme un autre. On me l’usurperait si on voulait m’en priver¹⁵.

La façon dont Deschamps envisage la communauté réciproque des sexes l’un pour l’autre est ainsi difficilement explicable, et l’on n’y parvient qu’à la condition de la considérer du point de vue de la conception propre qu’il nourrit de son utopie.

La nature de son utopie : l’« état de mœurs »

Car pour Deschamps, la communauté des femmes pour les hommes et sa réciproque sont de « l’essence de l’état de mœurs », et dans ce sens bien précis qu’il assigne à son utopie : dans ce sens où

les vraies mœurs ne feraient des hommes et des femmes qu’un même homme et une même femme¹⁶.

Cette espèce de « communion » par division de l’humanité en un corps masculin et un corps féminin n’est pas pour Deschamps spéculative et abstraite, elle est physique et concrète :

Il y aurait à la longue bien plus de ressemblance entre nous qu’entre les animaux de la même espèce qui se ressemblent le plus, qu’entre les animaux des forêts¹⁷.

Telle est donc bien la condition essentielle à la réalisation de la communauté des sexes l’un pour l’autre. Celle-ci est seulement possible à travers l’indistinction et l’indifférenciation physique, dans la mesure où les femmes sont toutes également et monotonement désirables pour les hommes, et réciproquement.

C’est l’élimination des penchants et des sentiments individuels qu’une telle « communauté » postule. Conséquemment, elle implique aussi la disparition nécessaire de l’individu, sa dissolution à l’intérieur de l’état de mœurs. Ainsi cette utopie apparaît-elle comme foncièrement anti-individuelle. Ce qu’elle prône, c’est le point de vue de l’unicité, non celui de la collectivité : le communisme de Deschamps est vraisemblablement le seul de toute l’histoire de l’utopie, visant cette « unicité », à ne pas être collectiviste.

Ce point de vue de l’unique – mais d’un « unique » qui serait l’exact opposé de celui que Stirner passa sa vie intellectuelle à admirer – caractérise singulièrement l’utopie de Deschamps et nous permet de comprendre comment il la pense. Ce communisme exclusivement et mornement rural et ascétique, ce refus acharné de l’activité industrielle et de celle de l’esprit, toutes ces particularités qui pouvaient apparaître comme des péripéties fortuites issues d’un esprit à l’imagination débridée, se présentent maintenant sous l’éclairage de l’unicité totale de la communauté humaine que leur auteur postule.

Deschamps comprend l’humanité comme exclue de la nature universelle, et il veut l’y insérer, la faire participer de ses lois. Mais ce n’est pas la nature humaine qu’il cherche à retrouver, bien au contraire. Celle-ci est foncièrement mauvaise en ce qu’elle s’oppose à l’homogénéité de la nature et à son harmonie¹⁸ : il contredit fermement Rousseau sur cette question. Car à sa différence comme à celle des utopistes qui considèrent l’homme naturellement bon et appellent en conséquence à un retour au mythologique âge d’or, Deschamps veut faire passer l’humanité non pas au stade originel mais au stade supérieur.

Pour lui, l’état de mœurs ne consiste pas simplement à un retour à ce qu’il appelle l’« état sauvage », le stade initial de l’humanité qui précède l’« état de lois », le stade actuel sous lequel nous vivons, et qui est « incontestablement pire pour nous autres hommes policés que l’état sauvage »¹⁹ . Toutefois,

il fallait que l’homme fût dans l’état violent où le met l’esclavage des lois pour pouvoir n’y être plus, pour avoir la vérité première et la vérité morale qui en découle²⁰.

Or,

il est impossible aux hommes de revenir à l’état sauvage, actuellement que l’état social existe ; mais il leur est plus possible qu’on ne le pense de venir à l’état de mœurs qui est bien préférable à l’état sauvage²¹.

L’état de mœurs est en effet supérieur à l’état sauvage ou, si l’on veut, il est cet état sauvage enrichi par le passage par l’état de lois, par le passage par sa propre « négation » : enrichi par le « travail de sa négation ». C’est ici précisément que derrière l’esprit fantasque de Deschamps, se dresse soudain son génie intellectuel : incontestablement, il précède Hegel²². Ainsi l’état de mœurs est-il, non l’« affirmation », mais la « négation de sa négation », raison pour laquelle il est « bien préférable à l’état sauvage ».

Dans ce dernier stade auquel devrait aboutir une humanité se réalisant ainsi, l’homme y aura abandonné la violence et les lois qui le gouvernaient sous les deux précédents états et se conformera maintenant aux règles de la nature, à sa perfection mais aussi à son ordre. C’est là le revers de cette curieuse forme d’anarchie. Ses activités y seront harmonieusement organisées et il les pratiquera dans la sérénité, quotidiennement, car tous les jours se ressembleront, et la mort elle-même ne sera qu’un événement nécessaire de la vie sur lequel on ne s’attristera pas²³. Une telle société humaine correspond fort à une société animale où tout se pratique d’instinct – ou est censé se pratiquer. De fait, elle est comparable à une ruche, à cette différence près que les abeilles n’y connaîtraient aucune reine, et s’accoupleraient comme des lapins…

Mais une telle société ne trouve pas uniquement dans la loi naturelle sa raison d’être conçue. Deschamps était un penseur de talent, il ne pouvait décrire une utopie censée correspondre à la nature en se contentant simplement de la comparer à celle-ci. Pour lui, la société humaine qu’il imaginait devoir être découlait d’une métaphysique qui lui était propre et qu’il a systématiquement élaborée, une métaphysique qui, globale et générale, se passe ainsi aisément de convoquer aucun Dieu et de se référer à aucune quelconque divinité.

Le bénédictin français Dom Léger-Marie Deschamps vécut au siècle des Lumières (1716-1774). Comme ses penseurs, il a proposé sa conception du monde et, comme certains d’entre eux aussi, il était athée. Cependant, il s’oppose autant au christianisme et à la religion qu’à la pensée matérialiste et, à la différence des Lumières, il aborde deux domaines que le matérialisme français du XVIII^e siècle a particulièrement délaissé : la métaphysique, ou refusé : le communisme. Son originalité fut telle que l’on s’est posé la question : « L’émergence intempestive de Deschamps ne rend-elle pas plus difficile encore la détermination d’un cours des choses et d’une histoire des idées ?»¹.

Il est vrai que Deschamps peut apparaître comme un anachronisme. Seulement, en histoire, les anachronismes n’existent pas, sinon dans l’explication d’historiens qui, précisément en les qualifiants ainsi, avouent leur incapacité de les comprendre comme faits historiques. La marche réelle de l’histoire française des idées a produit Deschamps comme penseur particulier, incontournable et indéniable, obstinément là. Il est dès lors vain de l’exclure de son temps ou de l’ignorer, comme cela a été trop souvent le cas. Il est également vain de l’accepter dans son siècle après l’avoir soumis au « lit de Procuste » de la pensée des Lumières – pourtant déjà extrêmement variée – et y avoir retranché ce qui constitue la singularité, que ce soit celle de son communisme et de sa métaphysique, ou de son athéisme particulier.

Deschamps expose principalement sa pensée sociale dans les parties de son œuvre qu’il appelle Observations morales et Chaîne des vérités développées². Accessoirement, celle-ci apparaît aussi au détour de l’exposition de sa métaphysique³. Pour lui, la société passe successivement par trois stades : l’« état sauvage » que nous avons dépassé, l’« état de lois » dans lequel nous vivons, et l’« état de mœurs » qui est son utopie communiste. Sur l’état actuel et sur celui qui l’a précédé, Deschamps dit en fait peu de choses : l’état sauvage est l’état de « désunion sans union » – si ce n’est l’union d’instinct –, l’état de lois qui lui succède est celui de l’« extrême désunion dans l’union » tandis que l’état de mœurs sera l’état d’ « union sans désunion »⁴.

À l’inégalité issue de la force physique qui régnait seule en maître dans l’état sauvage, l’état de lois a substitué l’inégalité morale, entendons l’inégalité sociale. Celle-ci est consacrée par les lois, lois qui sont toutes humaines quoiqu’on les ait couvertes de l’autorité divine pour mieux les faire accepter⁵. Voilà à peu près ce que dit Deschamps sur les deux états que, selon lui, il a été donné à l’homme de vivre jusqu’ici.

Quant à ce que l’on pourrait appeler plus spécifiquement la critique sociale, il faut bien constater qu’elle est extrêmement restreinte et bornée dans son œuvre. Indépendamment du fait qu’il répète inlassablement que l’état de lois ne correspond pas à la « vérité morale », à la « loi naturelle morale », cette critique consiste en quelques rares idées qu’il n’approfondit guère. On y trouve celle que la domination sociale se fonde sur la division des hommes⁶, ce que beaucoup de penseurs, ne serait Machiavel, avaient déjà dit. Il écrit également que la propriété est « le vice fondamental de notre état social », la cause du « mal moral »⁷. Mais Jean Meslier l’avait avant lui dénoncé avec toute la vigueur de son matérialisme révolutionnaire. Il indique encore que la religion « entre de toute nécessité » dans l’état de lois, ce que les penseurs des Lumières disaient aussi : il n’y a, ici non plus, rien de nouveau sous le soleil de la critique sociale⁸.

Plus intéressante semble être la dénonciation du rôle de la charité chrétienne. L’aumône que l’on présente comme un remède à l’inégalité, dit Deschamps, n’est effectivement qu’un moyen pour la perpétuer et prévenir la révolution⁹. C’est un des très rares moments où il aborde la critique de la religion. Car là où tant de penseurs du XVIII^e siècle, Voltaire en tête ou, de façon plus radicale et cette fois résolument athée, Holbach et avant lui Meslier bien sûr s’attaquent aux fondements même de la foi – dénonçant les incongruités et autres inepties que l’on trouve dans les textes sacrés et le discours de l’Église, que ce soient celles des prophéties, des miracles ou des révélations – la critique de la religion lui importe peu.

Pour Deschamps en effet, la religion, ses erreurs et ses impostures seront éradiquées d’elles-mêmes lorsque se réalisera son « état de mœurs », qui en supprimera tant la manifestation que le principe, puisque l’une et l’autre y seront alors superflus, son utopie communiste les excluant par définition par le dépassement de l’« état de lois », dans le rejet de toutes formes que celui-ci a pu revêtir.

Pas de véritable originalité donc dans sa critique religieuse. Il n’y en a d’ailleurs guère plus dans sa critique sociale. À peine trouvons-nous cette idée que, à l’instar du prêtre, le soldat protège le prince contre ses sujets, et que c’est bien là l’utilité première de ses troupes. Deschamps est ici véritablement original et mérite d’être cité dans la dénonciation qu’il en fait :

Ces troupes ne peuvent paraître entretenues pour cet objet là ; car si cet objet est manifesté, les sujets verraient alors qu’ils sont sous l’emprise de la force et qu’ils y sont à tous égards les uns et les autres ; ainsi, il faut que ces troupes soient employées dans le dehors, pour l’être au besoin dans le dedans et pour être aguerries et, conséquemment, il faut que le prince ait des guerres avec ses voisins¹⁰.

Lorsque l’on sait que c’est à peu près tout ce à quoi se résume la critique sociale de Deschamps, on admet que le bilan est maigre. Il consiste en deux ou trois intuitions, il est vrai particulièrement remarquables et auxquelles peu de ses contemporains ont accédé. Mais rien de plus. Les seules critiques par lesquelles il innove n’en sont d’ailleurs pas, il s’agit simplement de constats : Deschamps déteste bien plus la révolution qu’il ne déteste l’état des lois et, dans ce sens, l’idée que l’aumône servent à éviter des soulèvements populaires et celles que les troupes soient entretenues pour les briser doit plutôt contribuer à le rassurer.

De la révolution en effet, il ne veut à aucun prix, même pas pour réaliser son utopie. L’état de mœurs évidemment, est souhaitable. Mais une chose est de l’appeler de ses vœux, une autre de le réaliser concrètement. Il ne s’agit pas de forcer en quoi que ce soit le cours du monde pour y parvenir. S’il désire que la société change, il ne voudrait toutefois pas se salir les mains dans sa boue. Ainsi, Deschamps apparaît-il comme l’incarnation de la « belle âme ». Il rêve avec mélancolie de l’état de mœurs. Il écrit :

Je sens à un tel point les avantages de cet état que si j’étais à choix d’y vivre ou d’être l’homme le moins malheureux dans le nôtre, je ne balancerais pas à préférer d’y vivre.

Toutefois, la dure réalité de la vie s’impose à lui :

Je n’ai aucun espoir que cet état soit jamais le mien : mais encore une fois, il deviendrait nécessairement celui des hommes si la vérité leur était connue¹¹.

« Si la vérité leur était connue », voilà bien en effet ce qui importe pour Deschamps. À défaut de révolution, c’est par l’évidence de la vérité que son communisme se réalisera¹². L’état de lois est à ce point faux et retors qu’il ne rend pas accessible à l’entendement l’évidence de la supériorité de l’état de mœurs. Il faut donc qu’un homme plus clairvoyant que les autres, qui ne s’en laisse pas conter par les fausses apparences, vienne révéler à ses semblables l’évidence de la vérité. Deschamps – la modestie n’est en effet pas son fort – se présente bien évidemment comme ce prophète, ce nouveau « Jésus-Christ » de la société nouvelle qu’il promeut. Lui seul a compris que l’état de mœurs était celui qui correspondait à la véritable loi morale de la société. Telle est bien la raison qui le détermine à écrire : la seule lutte qu’il accepte est celle qui se mène par l’évidence à révéler. Et même lorsqu’après nous avoir entraîné dans les labyrinthes les plus obscurs de sa métaphysique, même après nous avoir assommés par les raisonnements les plus abstrus, c’est toujours à cette idée qu’il revient : faire éclater dans l’évidence la vérité morale¹³. Ainsi écrit-il encore par deux fois :

Il n’y a qu’un livre tel celui que je donne qui puisse faire passer les hommes de l’état de lois à l’état de mœurs¹⁴.

Mais si son livre suffit à la réalisation de son communisme, encore faut-il que les hommes puissent lire. Ce n’est pas nécessaire, dit Deschamps, loin de là. Car il s’adresse uniquement aux hommes cultivés. Eux seuls ont à lire son livre : ce sont les « bergers ». Et si les bergers connaissent leur destinée, écrit-il :

Il n’est pas besoin que les troupeaux de moutons sachent où il faut qu’ils aillent pour trouver à paître et ce qu’il y a à faire pour se protéger du loup¹⁵.

Émile Beaussire, le premier à avoir sorti de l’ombre Deschamps et qui, en tant que bourgeois du XIX^e siècle, avait bien à craindre des réformateurs socialistes de son temps, note avec soulagement dans son livre paru en 1865 : « Dom Deschamps, il faut l’en louer, ne fait appel qu’aux riches. » André Lichtenberger, dans l’œuvre monumentale qu’il a consacrée à la pensée socialiste au XVIII^e siècle, a également noté cet aspect particulièrement frappant du communisme de Deschamps¹⁶. Les masses en effet, sont curieusement exclues de sa pensée sociale.

Elles forment cette masse « bêlante » qui, à la suite de bergers munis des seuls bâtons de l’évidence, pénétrera triomphalement sur la terre promise de l’état de mœurs, « non seulement sans aucune effusion de sang, mais dans la paix et la concorde »¹⁷. Que pour Deschamps, il soit possible de fonder le communisme sans affrontements à partir d’une société de guerres et d’oppression, voilà qui indique déjà, sans doute possible, le caractère utopique de son projet.

Utopique, celui-ci l’est dans un sens jamais atteint dans l’histoire de l’utopie. Car bien plus que d’égalité, aussi parfaite soit-elle – et l’on sait que les utopistes se préoccupent tous de réglementer l’organisation sociale de sorte que celle-ci, comme cadenassée, soit indépassable et irréversible –, bien plus que le partage en commun des travaux et des richesses, bien plus que la communauté des sexes l’un pour l’autre, ce que vise Deschamps est rien moins que la réalisation d’un genre humain nouveau où les hommes et les femmes ne seraient pas unis entre eux, mais ou, à l’inverse, l’union absorberait toute singularité individuelle : un genre humain nouveau où tous les hommes et toutes les femmes communieraient entre eux, se ressemblant au point de ne plus former que les sexes masculin et féminin :

Les mêmes mœurs (et les mêmes mœurs ne peuvent être que les vraies mœurs) ne feraient, pour ainsi dire, des hommes et des femmes, qu’un même homme et qu’une même femme ; j’entends qu’il y aurait à la longue bien plus de ressemblance entre nous qu’entre les animaux de la même espèce qui se ressemblent le plus, qu’entre les animaux des forêts. On peut juger de là comme tout contribuerait dans l’état d’égalité morale à ce qu’il n’y eût aucun obstacle à la communauté des hommes pour les femmes, et des femmes pour les hommes¹⁸.

Communisme de l’uniformité, communisme de l’unicité de l’humanité où seule subsiste l’un pour l’autre, la différenciation des sexes, et où l’individualité est absorbée dans la totalité humaine ! Quant à l’athéisme de Deschamps, dans cette configuration humaine et sociale qu’il envisage, que dire de lui si ce n’est qu’il le considère dans un sens à ce point métaphysique et abstrait qu’il s’évapore lui-même tant comme pensée philosophique que comme pensée sociale.

Notes