Archives par mot-clé: athéisme

La Confession libertaire de Michel Bakounine

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire
Marco Valdo M.I.

Comme dans les précédentes entrevues fictives[1] un inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier de l’inquisiteur de faire parler les suspects d’hérésie – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Michel Bakounine, né Mikhaïl Alexandrovitch Bakounine à Priamoukhino (Russie) en 1814 et mort à Berne (Suisse) en 1876, est un révolutionnaire du XIXe siècle. De son œuvre, on retient ici spécifiquement, « Dieu et l’État. » (1882)[3].

Bonjour, Monsieur Bakounine. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[4] en mission spéciale. Vous êtes bien Michel Bakounine, le révolutionnaire ?

Oui, Monsieur, je suis bien Michel Bakounine, libertaire, révolutionnaire et pour tout dire, anarchiste.

Hum, je vois, dit Juste Pape. Cependant, j’aimerais savoir si c’est bien vous l’auteur de ce brûlot athée qui s’intitule « Dieu et l’État ».

Évidemment, qui d’autre ?

Laissez-moi vous dire, Monsieur Bakounine, qu’ici, je ne vous demanderai pas de me parler comme à votre confesseur, même si je sais que durant votre vie vous avez répondu à pareille sollicitation du Tsar Nicolas Ier et que lui avez-vous dit ?

Cette pseudo-confession m’avait été, en quelque sorte, imposée alors que j’étais enfermé dans la forteresse Pierre et Paul, qu’on quittait rarement vivant ; c’était en 1851. En résumé, le comte Orlov, ministre de l’Intérieur, est venu dans ma cellule et m’a dit : « Écrivez au Souverain comme si vous parliez à votre confesseur », et ainsi, j’avais écrit à l’Empereur : « Je me confesserai à Vous comme à un père spirituel… »[5] Cette confession, qui racontait mes aventures révolutionnaires en Europe les années précédentes, m’a permis d’échapper à la forteresse. On m’exila en Sibérie ; de là, je m’échappai par l’Océan, ensuite, j’ai traversé les États-Unis et par l’autre Océan, je suis revenu en Europe pour reprendre la lutte. Si vous avez le temps, vous pouvez lire cette confession, mais vous n’apprendrez pas grand-chose sur le sujet qui vous intéresse. Il n’y a là que le récit d’une errance en quête de révolutions, qui toutes, de mon point de vue, ont échoué.

Oui, mais cette confession, vous l’avez quand même faite, Monsieur Bakounine.

Certainement et par écrit, encore bien. Mais ne pas la faire, c’était sortir de là les pieds devant en chantant sous mes planches « Merde au Tsar ! »[6] ; ça m’aurait fait une belle fin de martyr, mais j’avais déjà perdu la vocation.

Soit. Monsieur Bakounine, il est dit dans mon dossier que vous êtes né en Russie de famille noble et qu’il y avait parmi les plus proches parents un ministre des Affaires étrangères du Tsar, que votre père lui-même fut un personnage important et termina son existence dans ses propriétés au milieu de ses serfs, en les traitant toutefois avec beaucoup de compassion.

Ce n’est pas inexact.

Alors, Monsieur Bakounine, selon mes informations, dans votre jeunesse à Priamoukhino, quand vous viviez chez votre père, vous étiez fort chrétien et même, dit-on, assez mystique.

En effet, j’ai vécu ma première jeunesse chez mon père dans le grand domaine de Priamoukhino, avec toute la famille, ma mère et mes huit frères et sœurs. La grande maison était entourée d’un parc, de champs, de forêts ; une rivière passait tout près. L’hiver, on vivait en ville à Tver ; pour ce qui est de l’éducation, notre père n’était pas trop sévère, tout comme nos précepteurs. Cependant, malgré le fait qu’il était assez moderne pour l’époque, qu’il avait été diplomate en Europe, notamment à Paris où il avait lu les Encyclopédistes, nous vivions dans une famille patriarcale, théologique et sacrée[7].

Certes, Monsieur Bakounine, mais la religion ?

Oh, la religion, on en avait parce que tel était l’usage à l’époque là-bas en Russie. Évidemment, il s’agit de la religion orthodoxe, mais elle se réfère aussi au Dieu du Christ ; à la maison, tout le monde croyait, mais sans trop se conformer aux rigueurs et aux rites de l’Église ; on était, disons, pieux, comme les Russes de ce temps-là.

Mais, vous, personnellement, vous étiez croyant ?

Ma réponse est nettement oui. Oui, j’étais croyant, pieux et fort confiant dans ce que j’appelais alors le Sauveur. Voici une phrase d’une lettre à mon père qui résume assez bien ce que je pensais alors : « Tout le but de l’éducation chrétienne vise à doter l’homme d’une seconde naissance spirituelle afin, comme l’a dit le Sauveur, de développer en lui une vie autonome et libre qui le préparera à la rude carrière de la vie, à supporter toutes les douleurs et toutes les souffrances qu’il ne manquera pas d’y rencontrer. »[8] J’étais, je pense, ce qu’on pourrait appeler un bon chrétien. En somme, je vivais dans « l’amour pour Dieu » en dehors duquel tout me paraissait « fantomatique » et « insignifiant ».

Monsieur Bakounine, vous avez étudié la philosophie ?

C’est exact. Mon père m’avait envoyé à l’École d’Artillerie de Saint-Pétersbourg, Je suis sorti officier, puis, j’ai démissionné dès que j’ai pu pour faire des études de philosophie, qui m’ont conduit en Allemagne où j’ai fait partie de ces philosophes connus sous le nom d’hégéliens. C’est évidemment là, entre Feuerbach et surtout, Max Stirner, que j’ai quitté les rivages religieux et que j’ai perdu de vue Dieu et tous ses nuages, jusque et y compris, ceux où on le remplace par l’une ou l’autre entité tout aussi mythique. C’est alors qu’a pris forme ma conception du monde, où Dieu est ramené à sa silhouette de fantôme et la religion à une escroquerie.

Nous y voilà, dit Juste Pape. Vous n’êtes pas resté le bon chrétien des origines, vous êtes devenu anarchiste.

C’est vrai, mais je n’ai pas toujours été anarchiste : j’étais démocrate révolutionnaire dans les années 1840, puis partisan de l’émancipation des Slaves d’Europe centrale, je ne me suis converti au socialisme libertaire et à l’anarchisme qu’à partir de 1864 – voire plus tard.[9]

On me dit Monsieur Bakounine que vous seriez devenu matérialiste, que vous considéreriez que l’homme est un produit de la matière ?

Certainement, je suis persuadé que l’homme n’est comme toutes les autres choses qui existent dans le monde, rien que matière, rien qu’un produit de cette vile matière. (7)[10]

Alors, Monsieur Bakounine, dois-je comprendre que vous êtes de ces gens qui pensent que l’homme est un animal, une sorte particulière de primate, de singe anthropoïde, de gorille, que sais-je ?

En effet, je pense à peu près ça et je sais qu’à présent, tous les zoologues sérieux le confirmeront. Oui, nos premiers ancêtres, nos Adams et Èves, furent, sinon des gorilles, au moins des cousins très proches du gorille, des omnivores, des bêtes intelligentes et féroces, douées de la faculté de pensée et de la faculté, du besoin de se révolter (9).

Et Dieu dans tout ça ? Monsieur Bakounine, qu’en dites-vous ?

Oh ! Des Dieux, il y en eut tellement, mais celui qui vous intéresse, votre Dieu, celui de la Bible, Jéhovah, de tous les dieux qui ont jamais été adorés par les hommes est le plus jaloux, le plus vaniteux, le plus féroce, le plus injuste, le plus sanguinaire, le plus despote et le plus ennemi de la dignité et de la liberté humaines (9-10).

Non seulement, vous êtes anarchiste, matérialiste, athée et je suppose que vous avez une opinion positive de Satan, on dit que vous l’appelez l’éternel révolté. J’avais parlé de lui avec Mark Twain[11].

Quand on parle de Satan, il faut être clair et dire primo que tout comme Dieu, Satan ne saurait exister, du simple fait que ni l’un ni l’autre n’existent. Toutefois, si on le considère comme un personnage métaphorique, une entité imaginaire, alors, pour moi, Satan, c’est l’éternel révolté, le premier libre penseur et l’émancipateur des mondes. Il fait honte à l’homme de son ignorance et de son obéissance bestiales ; il l’émancipe en le poussant à désobéir et à manger le fruit de la science (10).

Ainsi, Monsieur Bakounine, vous qui étiez si chrétien, vous faites fi de la rédemption.

La rédemption ? La rédemption, je vais vous dire la rédemption… dans le Paradis promis par le Christ, ce que j’en pense ? Bof… Tout ça, ce sont des contes absurdes, des doctrines monstrueuses qu’on enseigne dans toutes les écoles populaires sur l’ordre exprès des gouvernements. On appelle ça civiliser les peuples ! (11)

Que pensez-vous du christianisme et de l’Église ?

Pendant des siècles, le christianisme, armé de la toute-puissance de l’Église et de l’État, et sans concurrence aucune de la part de qui que ce fût, put dépraver, abrutir et fausser l’esprit de l’Europe et encore aujourd’hui. L’Église seule pensait, elle seule parlait, écrivait, elle seule enseignait. La croyance en Dieu, esprit pur et créateur du monde, et la croyance en l’immortalité de l’âme restèrent intactes (89). C’est ainsi que cette entreprise de domination et domestication des gens se perpétue.

Et la foi, Monsieur Bakounine, qu’en dites-vous ?

La foi ? C’est une idiotie. En gros, Dieu est mystère et ce mystère est inexplicable, c’est-à-dire qu’il est absurde… Quiconque en a besoin doit renoncer à sa raison et répéter avec Tertullien et tous les croyants : « Je crois en ce qui est absurde ». Alors, toute discussion cesse, et il ne reste que la stupidité triomphante de la foi (14-15). Mais il n’y a pas de mystère divin, Dieu est un pantin inventé par l’homme et encore, par certains hommes et dans leur intérêt. Qui sont ces hommes ? Des riches et des puissants qui pour assurer leur domination, leur pouvoir, leur richesse font depuis tant de temps, la guerre aux pauvres. C’est ainsi que prêtres, monarques, hommes d’État, hommes de guerre, financiers publics et privés, fonctionnaires de toutes sortes, policiers, gendarmes, geôliers et bourreaux, monopoleurs, capitalistes, pressureurs, entrepreneurs et propriétaires, avocats, économistes, politiciens de toutes les couleurs, jusqu’au dernier vendeur d’épices, tous répéteront à l’unisson ces paroles de Voltaire :« Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. » Car, vous comprenez, il faut une religion pour le peuple. C’est la soupape de sûreté (16-17). Dans ces conditions, je suis très hostile à l’idée même de foi.

Inventer Dieu ? Monsieur Bakounine, que dites-vous là ? C’est impossible vu que Dieu est là depuis toujours.

Monsieur l’Inquisiteur, ce Dieu qui est là depuis toujours, c’est le vieux tour de passe-passe de la preuve par l’ancienneté, par l’universalité de cette croyance en Dieu. Car le consentement universel, l’adoption universelle et antique d’une idée ont été considérés comme la preuve la plus victorieuse de sa vérité. Et puisqu’il a été constaté que tous les peuples croient en l’existence de Dieu, il est évident que ceux qui ont le malheur d’en douter sont des exceptions anormales, des monstres. Et pourquoi ? Pourquoi l’antiquité d’une croyance serait contre toute science et contre toute logique, une preuve de sa vérité. Jusqu’au siècle de Galilée et de Copernic, tout le monde croyait que le soleil tournait autour de la Terre. Tout le monde ne s’était-il pas trompé ? Qu’y a-t-il de plus antique et de plus universel que l’esclavage ? Que l’anthropophagie ? L’argumentation des avocats de Dieu ne vaut rien (18-20).

Et alors ? Monsieur Bakounine, si Dieu ne vaut rien, quoi d’autre ?

Du moment qu’on accepte l’origine animale de l’homme, tout s’explique. (21) L’homme, comme toute chose dans le monde, est un être complètement matériel. L’esprit, la faculté de penser, l’intelligence en un mot, cet unique créateur de tout notre monde idéal, est une propriété du corps animal et notamment de l’organisation toute matérielle du cerveau. (79) Mais il nous faut comprendre d’où est venue cette idée de Dieu. C’est dans l’intérêt de la santé de notre propre esprit qu’il faut comprendre comment l’idée de Dieu a germé dans la conscience des hommes, car nous aurons beau nous dire et nous croire athées, nous courrons toujours le risque de retomber tôt ou tard dans l’abîme de l’absurdité religieuse. (23)

Que dites-vous de la religion, de Dieu et de l’homme ?

Prenez un fou : quel que soit l’objet spécial de sa folie, vous trouverez que l’idée obscure et fixe qui l’obsède lui paraît la plus naturelle du monde. Eh bien, la religion est une folie collective, d’autant plus puissante qu’elle est une folie traditionnelle et que son origine se perd dans l’antiquité la plus reculée. Comme folie collective, elle s’est incarnée dans la société. Tout homme en est enveloppé depuis sa naissance, il la suce avec le lait de sa mère, l’absorbe avec tout ce qu’il entend, tout ce qu’il voit. Il en a été si bien nourri, empoisonné, pénétré dans tout son être que plus tard, il a besoin de faire des efforts inouïs pour s’en délivrer (82). Car, une fois le monde surnaturel, le monde divin, bien établi dans l’imagination traditionnelle des peuples, le développement des différents systèmes religieux suit son cours naturel et logique. C’est ainsi que la folie collective et historique qui s’appelle religion s’est développée depuis le fétichisme, en passant par tous les degrés du polythéisme, jusqu’au monothéisme chrétien (83). Cette divine folie fut passionnément acceptée par les simples, les ignorants et les pauvres d’esprit. En effet, il fallait un bien profond mécontentement de la vie, une bien grande soif du cœur et une pauvreté à peu près absolue de l’esprit pour accepter l’absurdité chrétienne, de toutes les absurdités religieuses la plus monstrueuse (86). Est-il besoin de rappeler combien et comment les religions abêtissent et corrompent les peuples ? Elles tuent en eux la raison et les réduisent à l’imbécillité. Elles tuent l’humaine fierté et l’humaine dignité (26). Toutes les religions sont cruelles, toutes sont fondées sur le sang et dans ce sanglant mystère, l’homme est toujours la victime et le prêtre est le divin bourreau (27).

Et que dites-vous des rapports de Dieu et de l’homme ?

C’est une manière biaisée de poser la question. Vous semblez poser comme principe que Dieu existe, mais ce n’est pas le cas dans le réel. Cependant, je vais montrer où mène votre question. Si on suppose que Dieu existe, alors, Dieu étant le maître, l’homme est l’esclave. Esclaves de Dieu, les hommes doivent l’être aussi de l’Église et de l’État, en tant que ce dernier est consacré par l’Église (25). Mais si Dieu est, l’homme est esclave ; or, l’homme peut, doit être libre, donc Dieu n’existe pas (26) et si Dieu existait, il n’y aurait pour lui qu’un seul moyen de servir la liberté humaine, ce serait de cesser d’exister ; sinon, il faudrait le faire disparaître. (29)

Mais enfin, Monsieur Bakounine, si Dieu n’existe pas, que devient l’Autorité ?

La liberté de l’homme consiste uniquement en ceci qu’il obéit aux lois naturelles parce qu’il les a reconnues lui-même comme telles, et non parce qu’elles lui ont été imposées par une volonté étrangère, divine ou humaine, collective ou individuelle, quelconque. (32) Dès lors, je rejette l’autorité pour l’autorité. Est-ce à dire que je repousse toute autorité ? Loin de moi cette pensée. Lorsqu’il s’agit de bottes, j’en réfère au cordonnier et si je m’incline devant l’autorité des spécialistes, c’est parce que cette autorité ne m’est imposée par personne, ni par les hommes ni par Dieu. Autrement, je les repousserais avec horreur et j’enverrais au diable leurs conseils, leur direction et leur science, certain qu’ils me feraient payer par la perte de ma liberté et de ma dignité humaines les bribes de vérité qu’ils pourraient me donner. (35) En somme, si je reconnais l’autorité de la science, je repousse l’infaillibilité et l’universalité des représentants de la science. (37)

Ce serait donc la science en lieu et place de la religion et de Dieu ?

Vous avez, Monsieur l’Inquisiteur, de ces manières de présenter les choses ; vous déformez d’avance mes réponses. En un mot, la science est la boussole de la vie. La vie est toute fugitive et passagère, mais aussi toute palpitante de réalité et d’individualité, de sensibilité, de souffrances, de joies, d’aspirations, de besoins et de passions. C’est elle seule qui, spontanément, crée les choses et tous les êtres réels ; il en résulte que la science a pour mission unique d’éclairer la vie, non de la gouverner. (64-65) Dès lors, il faut répandre à pleines mains l’instruction et transformer toutes les églises, tous ces temples dédiés à la gloire de Dieu et à l’asservissement des hommes, en autant d’écoles d’émancipation humaine. Pour qu’elles deviennent d’émancipation, il faudra en éliminer avant tout cette fiction de Dieu, l’asservisseur éternel et absolu ; et il faudra fonder toute l’éducation sur le développement scientifique de la raison, non sur celui de la foi, sur le développement de la dignité et de l’indépendance personnelles non sur celui de la piété et de l’obéissance et avant tout, sur le respect humain qui doit remplacer en tout et partout le culte divin (46).

Monsieur Bakounine, à propos d’éternité, comment voyez-vous l’avenir de l’homme ?

Ce qu’il y a de permanent ou de relativement éternel dans les hommes réels, c’est le fait de l’humanité qui, en se développant constamment passe, toujours plus riche, d’une génération à l’autre. Je dis relativement éternel, parce qu’une fois notre planète détruite – et elle ne peut manquer d’être détruite ou de se détruire tôt ou tard ; une fois que notre planète se sera décomposée et dissoute, pour servir sans doute d’élément à quelque formation nouvelle dans le système de l’univers, le seul réellement éternel, qui sait ce qu’il adviendra de tout notre développement humain ? Comme cette dissolution est immensément éloignée de nous, nous pouvons bien considérer relativement à la vie humaine si courte, l’humanité comme éternelle (63).

J’en ai fini, Monsieur Bakounine. Je ne peux évidemment pas vous communiquer mes conclusions. Elles sont pour ma hiérarchie. Avez-vous quelque chose à ajouter ?

Monsieur l’Inquisiteur, j’ai pitié de vous et je vous souhaite « ni Dieu, ni Maître »[12].

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac.↑
  2. Blanche Francis, in Babette s’en va-t-en guerre (1959).↑
  3. On lira avec intérêt la biographie : Kaminski Hanns-Erich, Michel Bakounine, La vie d’un révolutionnaire, Les Belles Lettres, Paris, 2014, 312 p.↑
  4. OVRAAR : organisme secret à vocation de police politique, dont le nom est un sigle dont le nom de baptême est calqué pour partie sur celui de l’Ovra, dont l’historien Luigi Salvatorelli indique qu’il pourrait signifier : « Opera Volontaria di Repressione Antifascista, appellation ayant la vertu d’en souligner le caractère volontaire et son fonctionnement par la délation, et donc propre à bien faire comprendre aux opposants qu’ils risquaient de buter à tout moment sur quelque agent fasciste volontaire vêtu en bourgeois », et pour la fin sur celui de l’UAAR (Unione degli Atei e Agnostici razionalisti – Union des Athées et Agnostiques rationalistes italiens), gens qu’il s’agit de surveiller et éventuellement, de réprimer.↑
  5. Michel Bakounine, Confession, Le Passager clandestin, Neuville-en-Champagne, 2013, 211 p., p.31.↑
  6. « Merde au Tsar ! » renvoie au poème de Pierre Seghers, mis en musique et chanté par Léo Ferré : « Merde à Vauban ! ».↑
  7. Jean-Christophe Angaut, Amour et mariage chez Bakounine, Un blog de l’Atelier de création libertaire V2, 2010.↑
  8. Ibid.↑
  9. Jean-Christophe Angaut, Petit, Bakounine était-il de droite ?, Un blog de l’Atelier de création libertaire V2, 2017.↑
  10. Michel Bakounine, Dieu et l’État, Mille et une Nuits, Arthème Fayard, Paris, 2000, 119 p., les chiffres entre parenthèses renvoient au numéro de page dans l’ouvrage.↑
  11. Valdo, Marco M.I., La Plume de Satan, ABA, 2018.↑
  12. Léo Ferré, Ni Dieu ni Maître, 1964.↑

Vivre et mourir sans dieux

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire
Jean Brichaux

Je suis né dans une famille ouvrière où l’on ne parlait pas ou si peu des grandes questions existentielles. Mes parents, comme bien d’autres au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, étaient davantage préoccupés par les conditions de subsistance du jour suivant que par le questionnement philosophique ou religieux. Si mon père se montrait relativement indifférent à la spiritualité, ma mère, issue d’un milieu catholique, cultivait depuis son plus jeune âge une foi inconditionnelle sans pour autant fréquenter les lieux de culte. En dépit de leurs différences, ni l’un ni l’autre n’éprouvaient le besoin de questionner leurs conceptions de la vie. L’incroyance de mon père lui paraissait naturelle et la foi de ma mère s’apparentait davantage à celle du charbonnier qu’à un chemin spirituel parsemé de doutes. Lui préférait ne pas parler de « ces choses-là » et elle, bien que ne doutant pas du bien-fondé de sa croyance, ne vivait pas sa foi comme un ensemble de certitudes arrogantes. Dans ces couples caractérisés par une mixité confessionnelle assez marquée, la problématique de l’éducation des enfants n’est pas toujours chose aisée. Mes parents eurent l’intelligence d’adopter une forme de Yalta éducatif au terme duquel je fréquenterais l’Enseignement public, mais suivrais le cours de religion au moins durant l’Enseignement fondamental. Il était convenu entre eux qu’à l’entrée dans l’Enseignement secondaire, je pourrais choisir l’option qui me conviendrait le mieux. C’était sans compter avec ma précocité contestataire !

J’ai le souvenir qu’assez rapidement le cours de religion me déplut. Cet homme, au regard sévère, de noir vêtu, me paraissait aussi inquiétant qu’un corbeau prêt à fondre sur sa proie. À longueur d’heures, il racontait à une classe médusée des histoires étranges et parfois cruelles qui me mettaient mal à l’aise. Tel un acteur de théâtre, sa prosodie ajoutait une note inquiétante au sens mystérieux de ces propos. Je m’ouvris à mes parents de mon malaise et surtout de mon souhait de rejoindre le cours de morale laïque. Ma mère réagit vivement et mon père, respectant vraisemblablement le pacte, n’intervint pas. Je retournai donc avec des pieds de plomb en classe de religion. Un jour, cependant, mon fardeau m’apparut trop lourd à porter. Mon refus de poursuivre dans cette voie était catégorique. Mes parents durent bien se résoudre à m’inscrire en Morale. J’avais dix ans. Rétrospectivement, j’ai le sentiment que c’est dans l’expression de cette volonté enfantine que se trouvent les germes de mon incroyance. Ma mère terriblement déçue ne m’en tint pas rigueur mais, de ce sujet délicat, il n’en fut plus jamais question entre nous. Je sais qu’elle n’approuva pas mes engagements philosophiques ultérieurs et qu’elle en souffrit. J’appris même qu’elle allait régulièrement prier pour recommander à Dieu le fils qu’elle aimait, mais qui refusait de rejoindre le troupeau.

À l’âge de quatre-vingt-six ans, elle fut victime d’un accident vasculaire cérébral qui devait l’emporter deux mois plus tard. À son chevet quotidiennement, je compris qu’elle avait parfaitement conscience de la gravité de la situation. Nous nous ouvrîmes l’un à l’autre comme jamais auparavant. Nous évoquâmes nos souvenirs familiaux dans un climat émotionnel intense. Au détour d’un de ces dialogues, elle me posa une question qui, depuis, n’a cessé de me résonner dans la tête : « Comment fais-tu pour vivre sans Dieu ? ». Sur le moment, je ne sus quoi répondre. Après un long silence, j’en vins à balbutier quelques propos peu cohérents en guise de réponse. Allais-je ajouter de la désespérance à la souffrance d’un être cher qui vivait ses derniers jours ? En pareilles circonstances, avais-je le droit d’instiller dans son esprit le moindre doute ? Comprenant mon embarras, elle n’insista pas, mais je compris à son regard que sa foi lui était d’un grand secours. Au demeurant, il n’est pas sûr qu’en d’autres circonstances, je me serais autorisé à mettre en doute la manière dont elle interprétait le sens de la vie. Elle avait la foi chevillée au corps, une foi non questionnée qu’elle partageait avec nombre de ses contemporains. Quinze années se sont écoulées et je n’ai cessé de m’imaginer le type de réponse que j’aurais pu lui fournir non pour la convaincre, mais pour lui dire que le chemin que j’ai emprunté ne m’a pas conduit à Damas, mais sur les terres de la liberté de pensée, du libre-examen et de l’humanisme.

D’abord, j’aurais voulu lui dire que je récuse l’assertion des contempteurs de l’athéisme selon laquelle l’incroyant serait un être sans foi ni loi. Ma posture sans les dieux ne signifie pas que ma vie fut exempte de foi. En dépit de nombreuses déconvenues, je persiste à croire en l’homme ce qui revient à dire que j’ai foi en l’homme. La nature humaine est complexe, souvent incompréhensible et parfois scandaleuse. Je ne partage ni l’avis de Thomas Hobbes, repris plus tard par Freud, qui prétendait que « l’homme est un loup pour l’homme » ni l’optimisme d’un J.-J. Rousseau. L’homme, cet être qui est capable de bonté et en même temps de cruauté, d’intelligence mais aussi de bêtise, d’inventivité et en même temps d’immobilisme. Cet homme qui peut passer allégrement du noble à l’ignoble et de la petitesse au génie mérite que l’on place en lui beaucoup d’espoir. En tout cas, comme Camus l’exprimait dans « La Peste », je pense : « qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser ». Mon optimisme est mesuré. Je suis bien conscient que certains hommes sont peu recommandables et peu amendables. Pour autant est-ce raisonnable de ravaler tous les hommes au rang de criminels en puissance ? Mon pari fut et reste de faire crédit à tous les hommes d’être capables d’amendement, mais je leur impute la responsabilité de ne point essayer. Outre que l’athée n’est pas dépourvu de foi, il n’est pas non plus contre toutes les lois. Certes, il refuse les lois divines mais contester ces lois ne fait pas de lui un anarchiste qui conteste l’idée même de loi. « Ni dieu ni maîtres » disent les anarchistes. Je peux souscrire à un tel credo si, par maîtres, on entend des clercs affirmant détenir des vérités premières auxquelles l’humanité devrait obéir. Je suis farouchement contre les lois divines mais absolument favorable aux lois publiques sans lesquelles on ne peut, à mon sens, faire société. Dans une société démocratique, les lois publiques supplantent les lois divines ; c’est précisément ce que Ph. Barbarin, primat des Gaules, est en train d’expérimenter. Néanmoins, être légaliste n’implique pas l’acceptation irréfléchie de la loi imposée par le pouvoir législatif. La loi n’a rien de sacré et peut être changée à tout moment si elle s’avère inutile, injuste ou si on lui découvre, chemin faisant, des effets pervers. Ma foi raisonnable en l’homme et la nécessité de placer les lois publiques avant toutes les autres constituent, pour moi, la base d’un bien vivre et sûrement d’un mieux vivre dans la mesure où les religions au lieu de nous rassembler n’ont réussi qu’à nous diviser voire nous élever les uns contre les autres. Le Jésus des Évangiles ne nous avait-il pas prévenu lui qui proclamait qu’il nous apportait « l’épée et le feu » ?

J’aurais aussi voulu dire à ma mère que je récuse avec force l’idée selon laquelle l’église détiendrait le monopole de la morale. Dans tous les secteurs de la vie, la religion s’est ingéniée à prescrire des modes de conduite très précis, chacun étant assorti d’une sanction divine en cas d’inobservance. Qu’il s’agisse de l’alimentation, de l’interrelation humaine mais aussi et surtout de la sexualité, les pères de l’église, à commencer par Saint Paul, ont balisé très sévèrement le trajet de l’homme ici-bas. L’histoire nous montre qu’en cette matière, il y a loin de la coupe aux lèvres. À toutes les époques, les religions ont trahi leurs messages moraux pour satisfaire les plus bas instincts de leurs dirigeants ou zélateurs. En lieu et place des grands idéaux moraux prônés par les religions, nous avons eu droit à ce que Nietzsche appelait « la moraline », espèce de succédané de morale. Le lucre, le stupre, la fornication et la compromission avec les puissants ont été cachés pendant près de deux millénaires. Dans sa pièce « Le Diable et le Bon Dieu », Sartre écrit : « L’église est une putain, elle vend ses faveurs aux riches », expression qu’il emprunte à Savonarole, moine dominicain du XVe siècle qui paiera de sa vie cette terrible accusation. Les temps sont cependant venus pour que ces forfaitures fassent la Une de tous les journaux.

Mais le questionnement de ma mère portait davantage sur ma personne que sur la possibilité de constituer une société hors les auspices des dieux ou des institutions religieuses. Comment son fils pouvait-il vivre sans un dieu à qui s’adresser dans le malheur et la détresse comme elle l’avait certainement fait au cours de son existence ? Elle qui, en dépit de sa croyance, vivait si douloureusement sa fin de vie ne pouvait imaginer son fils spirituellement démuni face à la mort. La réponse que j’aurais voulu lui adresser tient en une phrase : j’ai la conviction que la mort triomphe de toute espérance et que le néant est mon seul avenir. Pour le dire autrement, j’accepte pleinement l’idée que ma vie ne soit qu’un bref instant entre deux néants. Notre naissance doit au plus grand des hasards. Je ne suis finalement que le résultat de la rencontre fortuite d’un ovule lambda et du gagnant d’une course de spermatozoïdes. Quelle chance pour l’un d’entre eux d’arriver le premier. Il aurait tout aussi bien pu terminer sa course le nez contre le latex d’un préservatif ou pire succomber dans une lingette sanitaire. Je suis venu du néant et j’y retournerai sans le moindre doute. N’en déplaise à ces bonimenteurs du ciel, le plus probable est que la vie soit absurde, qu’elle n’ait a priori aucun sens et que nous ayons la lourde responsabilité de tenter de lui en donner un. Dans la conclusion de son livre « La Foi d’un incroyant », F. Jeanson, ami de Sartre, dit : « Je crois que nous avons à exister selon nous-mêmes, à donner sens à notre vie en la vivant, et qu’aucun d’entre nous n’est rien et ne possède rien, mais qu’ensemble nous pouvons tout », et d’ajouter « L’Univers est peut-être “une machine à faire des dieux”. Mais la vraie foi consiste à parier que l’espèce humaine est capable d’incarner Dieu, de le réaliser, d’en finir avec Lui en inventant sa propre humanité ». Vivre sans ami imaginaire, ce n’est ni scandaleux ni héroïque. C’est tout simplement prendre acte de l’absurdité de la vie et s’obliger à lui trouver un sens tant sur le plan personnel que sociétal. Terrible responsabilité, j’en conviens. Mais l’intérêt de notre vie se mesurera à l’aune des efforts consentis par chacun d’entre nous pour la rendre vivable et utile. Plutôt qu’implorer quelques hypothétiques divinités, l’homme serait bien inspiré de ne pas attendre le salut du ciel, mais de tenter par lui-même et avec ses pairs « d’enrayer la banqueroute de l’humanité » (A. Gide).

Je sais que cette réponse risque de ne pas satisfaire grand monde à commencer par ma mère si elle était encore en vie. Mais je me devais à moi-même de répondre à sa question.

Athéisme et indifférence religieuse en RDC :
intolérance des Églises de réveil

Posté le Par Publié dans Religion Laisser un commentaire

Jean Musway

En République Démocratique du Congo, les Églises de réveil se développent dans un contexte qui entrecroise le monde chrétien et le monde des ancêtres, c’est-à-dire le fruit de l’évangélisation occidentale et l’héritage de la culture traditionnelle, un contexte entre la religion du livre et la religion de la coutume. Afin de clarifier ce champ hybride et de mieux appréhender par la suite la question de l’athéisme et de l’indifférence religieuse telle qu’elle se pose en terre subsaharienne, nous proposons ici une double méthodologie qui va articuler l’enquête sur terrain et l’analyse du langage mythique. L’athéisme et l’indifférence religieuse sont devenus, de façon très particulière, un sujet relativement tabou en République Démocratique du Congo, parce que ce pays a connu une grande mutation religieuse au point de devenir une sorte de Bible Belt. En effet, pendant la période coloniale, l’évangélisation chrétienne passait par les églises catholique et protestante, et désormais elle passe par un courant mainstream caractérisé par la prolifération des Églises de réveil. Nous aborderons la question de l’athéisme et de l’indifférence religieuse au Congo à travers une perspective sociologico-religieuse, une enquête de terrain et des quelques récits mythiques issus de la tradition orale africaine. Ce texte provient d’un double questionnement :

  1. Comment pouvons-nous expliquer l’intolérance constatée sur le terrain à l’égard de l’athéisme, venant des fidèles fréquentant les églises de réveil ? Nous nous arc-bouterons sur les résultats d’une enquête de terrain pour amorcer notre analyse.
  2. L’athéisme et l’indifférence religieuse sont-ils un produit exclusivement occidental ou plutôt sont-ils des productions culturelles congolaises précédant l’évangélisation et la colonisation occidentale ? Quelques récits véhiculés par des mythes traditionnels congolais permettront d’y voir un peu plus clair.

Églises de réveil et intolérance religieuse

Les Églises de réveil s’inscrivent dans le prolongement du christianisme et plus précisément du protestantisme. Le christianisme est, à l’instar du judaïsme et de l’islam, un monothéisme et surtout une religion du Livre. En tant que religion du Livre, l’orthodoxie ainsi que l’acte de foi sont des notions importantes. En tant qu’orthodoxie, la question de la conformité à la doctrine est essentielle. En effet, le fait de ne pas respecter cette orthodoxie a été par le passé le déclencheur des différents schismes et conflits. Dans la pensée métaphysique chrétienne, « je crois en Dieu » est une affirmation à comprendre comme étant « avoir confiance », « tenir l’affirmation pour vraie », « ne pas douter ou supposer » dans l’affirmation impérative de l’existence de l’objet de sa croyance. Ainsi, dans ce régime religieux, « la croyance à l’existence d’un dieu implique la confiance en lui, ce qui fonde un credo, c’est-à-dire un ensemble d’énoncés qui deviennent l’objet direct de la croyance[1] ». Le credo, cet acte de foi et d’orthodoxie amèneront des conflits violents qui ensanglantèrent l’Europe, notamment pendant les guerres de religions au XVIe et XVIIe siècles (1562-1598 : huit guerres de religion et 1618-1648 : Guerre de Trente Ans).

En revanche, l’athéisme est une négation ou un rejet de l’existence Dieu, une manière de décrédibiliser l’idée d’un Dieu créateur de l’univers, régulateur du bien et du mal, Être omnipotent, juge « sanctionnateur » qui distribue les récompenses et les punitions. Il est important de comprendre l’historique des Églises de réveil, cette forme de religiosité qui s’ancre dans le christianisme, mais surtout trouve son origine dans la Réforme protestante. Si, au 16e siècle, Martin Luther avait contesté l’autorité de l’Église catholique qu’il avait aussitôt remplacée par l’autorité de la Bible, il n’avait nullement remis en cause les dogmes les plus spécifiques du christianisme que sont celui de l’Incarnation et celui de la Sainte Trinité qui, particulièrement, nous intéresse ici. Le dogme de la Trinité est une doctrine monothéiste, qui proclame la croyance et la foi en un Dieu unique en trois personnes (Dieu le Père, Dieu le Fils et Dieu le Saint-Esprit). Dès lors, il nous semble que l’athéisme puisse être considéré comme une hérésie pour les croyants des Églises de réveil au Congo.

En effet, en janvier 2017, nous avons mené à Kinshasa une enquête dans le cadre d’une recherche intitulée « Dire Dieu dans les Églises de réveil : entre filiations, continuités et ruptures avec la Réforme ». Cette enquête a montré clairement que, dans la perception de beaucoup de Congolais, le religieux disqualifie l’athéisme. À la question : « Selon vous, qui est Dieu ? », 98,3 % des 425 personnes interrogées ont répondu le percevoir comme « créateur de tout ce qui existe et comme leur seul maître », contre 1,7 % qui ont souhaité ne pas souhaiter y répondre. Il est donc clair qu’il s’agit d’un véritablement signal religieux fort de l’adhésion majoritaire en la croyance en un Dieu unique, socle de la foi monothéiste. Il peut paraître donc logique que nous constatons une intolérance à l’égard de toute posture athée ou agnostique. En effet, à la question : « Respectez-vous une vision athée de l’explication de la vie et du monde ? », il est significatif que 98,9 % donne une réponse négative contre seulement 1,1 % de réponse affirmative.

Existe-t-il une exception africaine en matière d’athéisme et d’indifférence religieuse ?

Lors de notre enquête, des questions ont aussi été posées sur l’existence dans les traditions ancestrales congolaises des idées relatives à la mort de Dieu, au Dieu silencieux et absent ou encore au Dieu oisif et indifférent. À ces questions, les enquêtés étaient 0,1 % à n’avoir aucun avis, 2,7 % à trouver les idées absurdes et à 97,2 à penser que c’étaient des idées occidentales.

Parmi les idées les plus répandues au sujet des Africains, il y a la réputation selon laquelle ils ont « Dieu dans le sang », qu’ils seraient tous religieux ou enclin à la spiritualité. Dans la plupart des pays africains, on ne sait pas grand-chose de l’athéisme ou de l’indifférence à l’égard du religieux. Il est difficile voire impossible d’évaluer et apprécier l’importance numérique des athées et agnostiques, qui y représentent un groupe réduit au silence et qui, pour ne pas subir une forme d’excommunication sociale ou d’accusation de sorcellerie, préfèrent ne pas expliciter et défendre leurs convictions. Si aujourd’hui l’Afrique subsaharienne est de plus en plus religieuse, tel n’a pas toujours été le cas. Loin d’être une exception en Afrique, l’athéisme et l’indifférence religieuse sont une réalité dans les sociétés africaines précoloniales dans lesquelles on constate qu’il y a des individus qui ne croient absolument en rien. Des nombreux mythes confirment bien que l’athéisme faisait bien partie de l’espace culturel, spirituel et social du Congo traditionnel. Les différentes théologies qui ont accompagné la première et la deuxième évangélisations ont étouffé toute tentative d’étude à leur sujet et d’exposition au grand public de cet état de fait.

Et pourtant, il est désormais démontré que de tous temps et dans toutes les cultures, l’homme est un être qui questionne et interroge, qui veut savoir le « comment » et le « pourquoi », qui est habité par une exigence de vérité et de lumière, qui veut comprendre et expliquer. Et pour tenter de comprendre et expliquer le monde visible et le monde invisible, il a eu recours au mythe. La civilisation grecque n’est pas la seule dont les penseurs ont eu recours aux mythes pour tenter d’expliquer le monde physique et métaphysique. En Afrique aussi, le recours à l’explication mythique était courant.

Comme dans la plupart des cultures, en Afrique subsaharienne, il a existé des mythes qui ont proposé une explication du monde ainsi qu’une forme de critique de la religion ayant débouché et conduit à l’indifférence religieuse et à l’athéisme. Bien avant la thèse nietzschéenne de la mort de Dieu, il a donc existé au cœur de l’Afrique des mythes qui ont véhiculé une telle idée. Du fait de son caractère fabuleux, légendaire, fantaisiste et populaire (et donc non élitiste), le mythe peut paraître, à première vue, comme étant un genre qui fait l’impasse sur la raison et qui s’inscrit au-delà de toute démarche rationnelle. Mais il est aussi de plus en plus reconnu que le mythe constitue également un type de savoir aussi valable que l’est le savoir philosophique, le savoir scientifique, ou encore le savoir religieux. Il est un genre porteur d’une forme de rationalité, d’un sens symbolique et des vérités sous-jacentes qui invitent à cogiter et à spéculer. Tout comme dans la Grèce antique où l’acte de philosopher est aussi passé par l’explication par le mythe, en Afrique subsaharienne, certains mythes ont été porteurs des enseignements sur la critique de la religion et ont abordé des questions inédites et qui donnent à penser comme celle de celle de l’éloignement de Dieu, ou encore d’une forme d’hostilité à Dieu pouvant aller jusqu’au meurtre de celui-ci. À l’époque préchrétienne et précoloniale, chez des populations de l’ethnie yansi de la RDC, il était courant de trouver des nombreux mythes dont certains reconnaissaient aux humains le pouvoir de tuer Dieu. À titre d’exemple, le récit du mythe suivant rapporte l’histoire d’un complot d’assassinat contre Ngül Mpwo, le Dieu du ciel chez ce peuple congolais :

En effet, ce mythe yansi raconte que « dans les villages, la mort décimait les hommes. Après chaque décès, on entendait des cris perçants : « Eh le-le-le, Ngül Mpwo a tué mon enfant ! Ou : Ngül Mpwo a tué mon père ! Ou encore : Ngül Mpwo a tué mon frère ! » Un jour, les ancêtres … décidèrent de saisir Ngül Mpwo qui tuait les hommes. Ils voulaient le tuer à son tour[2]. »

D’autres mythes racontent que les yansi « ne prient pas le Dieu suprême Ngül Mpwo et ne lui rendent aucun culte : « En ce qui [les] concerne, aucun culte ni prière n’est adressé à Ngül Mpwo, Dieu du ciel. Les ancêtres le considéraient comme un esprit dur et inaccessible. Il n’écoutait pas les demandes. Après avoir créé le monde, il s’est retiré. Il revient seulement pour tuer. Ngül Mpwo est un Dieu qui a créé, et comme créateur il est considéré comme bon ; mais il détruit aussi, et alors il est considéré comme mauvais »[3].

Ces mythes révèlent que chez les populations de l’ethnie yansi du Congo, ont circulé des idées de meurtre de Dieu, d’hostilité et d’indifférence à son égard.

Le mythe peut être considéré comme étant une source valable d’accès à la réalité. Comme forme de langage allégorique, métaphorique et symbolique, le mythe se donne comme étant une direction empruntée par le sens, et est donc porteur de sens. Même s’il n’est certainement pas, à proprement parlé, le reflet d’une réalité, le mythe, comme processus dynamique de symbolisation, rend possible l’accès au sens. Il permet une objectivation et une structuration du monde à partir de la différence et de la distinction entre le sacré et le profane. Même si le monde décrit et véhiculé par un mythe est loin d’être concret et conforme à la réalité, le mythe a une fonction sociale et sociétale. En effet, il amène un univers de sens pour les individus et les mobilise à faire société et collectivité en favorisant la cohésion et la cohérence sociale. Ce que le mythe nous apprend comme forme de langage, c’est notamment d’éviter toute conception étroite de la rationalité, et invite à le comprendre (à l’instar de l’art, de la religion ou même de la science) comme étant un effort humain de mise en ordre du monde, une phase dans la construction du sens, et qui permet une explication des événements naturels à partir de la notion de cause. Le mythe est donc une forme de rationalité et est donc en tant que telle, une des sources de connaissance qui permet d’attester, contrairement aux résultats de notre enquête, l’existence d’une forme d’athéisme et de l’indifférence ainsi que la circulation des idées critiques sur le divin dans l’espace culturel du Congo avant l’évangélisation et la colonisation.

La question de Dieu et de l’athéisme en Afrique : un énorme malentendu ?

Et si finalement, la question de Dieu et de l’athéisme telle qu’elle est posée au Congo n’était que le résultat d’un énorme malentendu des genres, d’une confusion entre religion du livre et religion de la coutume ?

La religion du Livre suppose un credo (acte de foi) et une orthodoxie ou doctrine exportable. La religion de la coutume est une orthopraxie qui n’a pas besoin de credo et n’exporte aucune doctrine[4]. Tout comme les Romains durant l’Antiquité n’exigeaient pas de croire en une doctrine, mais d’offrir des sacrifices aux Dieux de l’Empire romain, en Afrique subsaharienne, il n’était nullement obligé de croire, mais de prendre part et offrir des sacrifices ou des incantations aux mânes des ancêtres en utilisant notamment des fétiches.

Les théologies ayant accompagné les différentes phases de l’évangélisation ont lu, de manière idéologiquement orientée, les différentes croyances traditionnelles africaines en ne prenant pas en compte la distinction à faire entre religion du Livre, qui est orthodoxique, et religion de la coutume, qui est orthopraxique, ce qui constitue un énorme malentendu. Ces théologies ont lu et présenté ces croyances comme étant des pierres d’attente qui faciliteraient l’adhésion au monothéisme chrétien, et qu’il suffisait simplement d’intégrer en les purifiant.

Le cas de Simon Kimbangu est illustratif d’un tel malentendu. En effet, il est le fondateur d’une confession, le Kimbanguisme, qui a initialement émergé comme une contestation politico-religieuse du pouvoir colonial (refus de payer l’impôt, appropriation et « africanisation » du christianisme …).

Considéré comme prophète, son Église est aujourd’hui forte de plusieurs millions de fidèles, et pèse sur le paysage religieux africain en étant considérée comme la troisième communauté religieuse du Congo, après les catholiques et les protestants. Comme particularités de cette Église, il y a le fait d’être née au Congo, mais aussi d’avoir cessé d’être officiellement chrétienne. En effet, jusqu’en 2004, elle était reconnue comme une Église chrétienne et depuis 1969, elle faisait partie des membres du conseil œcuménique des Églises. En 2001, elle a décidé de faire du 25 mai la « vraie » date de la fête de Noël, symbole de la naissance du Christ. Curieusement, cette date coïncide avec la date anniversaire de Monsieur Dialungana, son chef spirituel désormais considéré comme l’incarnation du Christ. Conséquence, en 2004, cette Église était excommuniée du conseil œcuménique en n’étant plus reconnue comme chrétienne en raison de son déviationnisme, car elle reconnait les trois fils de Simon Kimbangu comme étant l’incarnation de la sainte Trinité. Cette exclusion d’un membre du conseil œcuménique montre bien le Kimbanguisme est un mixte entre religion du Livre et religion de la coutume, et que si la conformité à l’orthodoxie est importante pour la religion du Livre, elle ne l’est pas pour la religion de coutume qui, à l’exemple des religions de la Rome et Grèce antiques, a pour vocation d’être essentiellement orthopraxique et rituelle.

Dans le cadre de notre enquête, nous avions cherché à savoir la part de l’héritage ancestral dans la foi des croyants congolais. À la question de savoir s’il était possible de respecter à la foi le(s) Dieu(x) des ancêtres et celui de la Bible, ils étaient 35 % à y répondre par l’affirmative, 62 % par la négative et 4,9 % à ne pas avoir d’avis. Ces réponses ne doivent pas occulter le nicodémisme[5] fortement présent auprès de ces fidèles qui le jour sont au culte et le soir chez le sorcier ou le devin.

L’histoire qui suit est aussi intéressante au sujet de ce malentendu. En effet, à Kinshasa, au milieu de l’année 1986, un jésuite octogénaire me raconta comment, jeune missionnaire dans la région de Kikwit immédiatement après la première Guerre, il avait réuni trois vieux de sa paroisse pour leur demander si le Dieu des chrétiens avait un quelconque rapport avec le dieu (Nzambi) de leur jeunesse païenne. Mis en confiance, ses interlocuteurs lui ont clairement avoué que non. De Nzambi, les ancêtres ne connaissaient pas grand-chose pour ne pas dire rien de tout, sauf que, à l’encontre du Père Très Bon du catéchisme chrétien, il était au-delà du bien et du mal, envoyant tantôt la mort tantôt la vie, mais de manière totalement insaisissable. C’est le type même du deus otiosus africanus [le continent où ce dieu absent est le plus présent étant celui de l’Afrique…], le dieu oisif… En effet, et de l’avis même des croyants qui voudraient qu’il soit le Dieu de la révélation chrétienne, le symbole suprême des Weltanschauungen africaines (identifiées, non sans équivoques, à des visions « religieuses ») fait problème face à ce qu’on croit communément devoir être un monothéisme en bonne et due forme »[6].

Ce témoignage, qui démontre une différence entre le Dieu Chrétien et celui des croyances traditionnelles africaines, ne révèle-t-il pas que la question de Dieu et de l’athéisme telle qu’elle se pose aujourd’hui au Sud est probablement le résultat d’un grand malentendu entre religion du Livre et religions de la coutume, entre le monde de Dieu et le monde des ancêtres, et finalement des impasses d’un monde hybride dans lequel évoluent les Églises de réveil.

Conclusion

Le contexte hybride fait de religion du Livre et de religion de la coutume, de monde de Dieu (occidental) et de monde des ancêtres, fait que le problème de l’athéisme en Afrique, au sens de l’incroyance et de l’indifférence à Dieu ou aux Dieux, est peut-être aussi celui d’un énorme malentendu. Au-delà de ce malentendu, on se rend aussi compte qu’il existe un vrai décalage entre deux athéismes : l’athéisme des mythes n’est pas le même que l’athéisme occidental. Dans le cas particulier du Congo, n’est-il pas envisageable de puiser dans l’héritage traditionnel pour raviver l’athéisme mythique et ne pas rester focaliser sur un athéisme militant de type occidental ? Le recours à la tradition via ses mythes ne serait-ce pas là une des conditions pour briser le tabou afin que les athées et agnostiques vivent en paix leurs convictions sans crainte d’excommunication sociale en terre africaine au sud du Sahara ?

Notes

  1. Pouillon, « Remarques sur le verbe croire », in Le cru et le su, Paris, Seuil, 1993, pp.17-36, spécialement p. 36. ↑
  2. Dieu dessécha le fleuve, p. 84, in Éloi Messi Metogo, Dieu peut-il mourir en Afrique ? Essai sur l’indifférence religieuse et l’incroyance en Afrique noire, Éditions Karthala, Paris, p. 39. ↑
  3. Dieu dessécha le fleuve, p. 45, in Éloi Messi Metogo, Dieu peut-il mourir en Afrique ? Essai sur l’indifférence religieuse et l’incroyance en Afrique noire, Éditions Karthala, Paris, p. 40. ↑
  4. Pour plus d’information sur ce sujet, lire E. Ortigues, Religions du livre, religions de la coutume, Le Sycomore, 1981, p. III. ↑
  5. Le nicodémisme est un terme utilisé au XVIe siècle pour désigner ceux qui ne font pas profession publique de leur foi protestante, à l’image de Nicodème qui, dans les Évangiles, n’avait pas osé se prononcer ouvertement pour Jésus, mais qui le consultait la nuit (Jn 3, 2). Durant ce siècle marqué par des conflits religieux, certains protestants français ont recouru à ce stratagème pour éviter la persécution par des catholiques, attitude dénoncée vigoureusement par le réformateur Jean Calvin qui a eu à condamner ce double jeu et double langage. ↑
  6. Michaël Singleton, « L’au-delà, l’en deçà et l’a côté du religieux », in Qu’est-ce que le religieux ? Revue semestrielle du MAUSS N°22, second semestre 2003, Éditions La Découverte, Paris, p. 182. ↑

La Confession libertine d’Hercule Savinien Cyrano, dit Cyrano de Bergerac

Posté le Par Publié dans Anticléricalisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant. On trouve face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Hercule Savinien Cyrano, dit Cyrano de Bergerac[2], né à Paris en 1619 et mort à Sannois (Val d’Oise) en 1655, est un écrivain français du XVIe siècle. De son œuvre, on retient « L’Autre Monde. Histoire comique des États et Empires de la Lune »  (1657) et « Histoire comique des États et Empires du Soleil » (1662) ; « La Mort d’Agrippine » (1654), la tragédie qui inspira Racine ; « Le Pédant joué » (1654), la comédie qui inspira tant Molière ; ses « Lettres » (1654), ses « Entretiens Pointus », ses « Mazarinades » et un « Fragment de Physique » (1662), plus « scientifique ». Sa réputation auprès du public actuel est due à la comédie d’Edmond Rostand : Cyrano de Bergerac, où il apparaît comme un spadassin gascon, une sorte de d’Artagnan au long nez et de poète amoureux de la belle Roxane, lui qui était dans la vie « assez éloigné des femmes ». Mort trop jeune, le génie de ce génie de Cyrano brille toujours d’un singulier éclat.

― Bonjour, Monsieur de Bergerac. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[3] en mission spéciale. Vous êtes bien Cyrano de Bergerac, l’écrivain ?

― Monseigneur, je ne vous tire pas mon chapeau. Je ne suis pas ce Cyrano de Bergerac que Rostand affubla de mon nez plus de deux siècles après ma mort. Moi, je m’appelle Hercule Savinien Cyrano.

― Vous n’êtes pas Cyrano de Bergerac ?, dit Juste Pape.

― Je ne suis pas de Bergerac, car ce « de Bergerac » vient d’une propriété, sise sur l’Yvette, acquise par mon grand-père et n’a rien à voir avec la ville située sur la Conne.

― Monsieur Cyrano, vous avez été baptisé à Paris et vous reposez sous l’église de Sannois. Mon dossier vous crédite d’un aïeul réformé, Savinien, et d’un autre aïeul, brûlé sur le bûcher. Quant à votre père, Abel, il y avait dans sa bibliothèque des auteurs comme Érasme, Rabelais ou des protestants notoires, mais aucun livre de piété. Serait-il un humaniste caché, lui aussi ?

― Savinien Ier n’a jamais abandonné sa conscience et Abel était un homme curieux des sciences et de philosophie, qui savait l’italien et savait de la Renaissance. Quant à l’église de Sannois, c’est mon cousin Pierre chez qui je m’étais fait porter qui a convaincu le curé, le Père François Cochon (sic), de m’ensevelir là.

― Monsieur Cyrano, je me rapporte à votre œuvre principale : L’Autre Monde[4]. Mais pouvez-vous expliquer cette phrase tirée de « La Mort d’Agrippine » où vous faites dire à Séjanus, conseiller de l’Empereur et amant d’Agrippine, un des membres de cet infernal trio et selon moi, votre porte-parole : « Ces dieux que l’homme a faits et qui n’ont point fait l’homme… »(v 638)[5]. Une phrase qui n’est pas passée inaperçue.

― Je n’imaginais pas tant de retentissement. Elle dit ce qu’elle dit et que je pense. Et vous ? Oh, je vois, vous ne pensez pas, vous croyez qu’un seul Dieu aurait fait toute la besogne. Et Séjanus n’est-il pas un mortel des plus sensé ?, un homme qui ne se gargarisait pas d’être fils de Dieu et qui prenait la mort comme elle venait.

― Monsieur Cyrano, Séjanus est d’une impiété hors norme qui se moque des Dieux et du Nôtre et de la Mort que l’Éternel nous a imposée.

― Il est vrai que Séjanus a quelque mépris pour cette Dame. N’énonce-t-il pas la vérité en disant : « Et puis mourir n’est rien, c’est achever de naître » (609) ? C’est le courage de l’homme ordinaire que mourir ne saurait émouvoir : « Cela n’est que la mort et n’a rien qui m’émeuve. » (1558), au moment où le destin va le frapper : « Et que le coup fatal ne fait ni mal ni bien, /Vivant, parce qu’on est, mort, parce qu’on n’est rien. » (1571-1572). On ne peut savoir qu’on est mort et on ne peut connaître que la mort des autres. La mort, c’est pour les autres ; que voulez-vous que j’en fasse ?

― Monsieur Cyrano, on n’est pas ici au théâtre…

― Monsieur, quelle impudence ! Tenez, je vous en ressers une de mes tirades. Je vous en offre quinze vers :

« De ma mortalité je suis fort convaincu ;
Hé ! bien, je dois mourir, parce que j’ai vécu. » (1524)
« Étais-je malheureux, lorsque je n’étais pas ?
Une heure après la mort, notre âme évanouie
Sera ce qu’elle était une heure avant la vie. » (1560-62)
« J’ai beau plonger mon âme et mes regards funèbres
Dans ce vaste néant et ces longues ténèbres,
J’y rencontre partout un état sans douleur,
Qui n’élève à mon front ni trouble ni terreur ;
Car puisque l’on ne reste, après ce grand passage,
Que le songe léger d’une légère image,
Et que le coup fatal ne fait ni mal ni bien,
Vivant, parce qu’on est, mort, parce qu’on n’est rien ;
Pourquoi perdre à regret la lumière reçue,
Qu’on ne peut regretter après qu’elle est perdue ?
(1565-1574)

J’ajoute : « Et si vous en doutez, venez me voir mourir. » (1580).

― Monsieur Cyrano, vous dites que la Terre et les planètes tournent autour du Soleil, vous moquez l’Esprit Saint et Saint Augustin.

― Mes récits de voyages dans la lune et le soleil sont des explorations par la pensée. J’ai écrit : « Saint Augustin, ce grand personnage, dont le génie était éclairé par le Saint-Esprit, assure que de son temps la Terre était plate comme un four, et qu’elle nageait sur l’eau comme la moitié d’une orange coupée. »[6]. J’ai critiqué l’humanité des croyants en disant : « Ajoutez à cela l’orgueil insupportable des humains, qui se persuadent que la nature n’a été faite que pour eux, comme s’il était vraisemblance que le Soleil n’eût été allumé que pour mûrir ses nèfles, et pommer ses choux », et « Je crois que les planètes sont des mondes autour du Soleil, et que les étoiles fixes sont aussi des soleils qui ont des planètes autour d’eux. » (p.292)

― Est-il exact, Monsieur Cyrano, que vous êtes allé au paradis ?

― Je me cite : « Par bonheur, ce lieu-là était le paradis terrestre, et l’arbre sur lequel je tombai se trouva justement l’arbre de vie » (p.296)

― Monsieur Cyrano, on me signale votre version particulière de l’affrontement entre Dieu et le serpent.

― Ah, le serpent ! C’est mon ami Élie qui m’a dit : « Dieu pour punir le serpent qui les avait tentés (Adam et Ève) le relégua dans le corps de l’homme. Il n’est point né de créature humaine qui, en punition du crime de son premier père (Adam), ne nourrisse un serpent dans son ventre. », et moi, Cyrano, je persifle :

J’ai remarqué que comme le serpent essaie toujours de s’échapper du corps de l’homme, on lui voit la tête et le col sortir au bas de nos ventres. Mais aussi Dieu n’a pas permis que l’homme seul en fût tourmenté, il a voulu qu’il se bandât contre la femme pour lui jeter son venin, et que l’enflure durât neuf mois après l’avoir piquée. Et pour vous montrer que je parle suivant la parole du Seigneur, c’est qu’il dit au serpent pour le maudire qu’il aurait beau faire trébucher la femme en se raidissant contre elle, qu’elle lui ferait enfin baisser la tête. » Élie m’a fait reproche : « Abominable, tu as l’impudence de railler sur les choses saintes. Va, impie, hors d’ici, va publier dans ce petit monde la haine irréconciliable que Dieu porte aux athées (p.303).

― Élie vous accuse d’irréligion, dit l’Inquisiteur ; sous le masque du démon de Socrate, vous ironisez jusqu’au miracle.

― Je m’en prends à votre monde, qui va d’Auguste à la Renaissance, où « le peuple devint si stupide et si grossier que mes compagnons et moi perdîmes tout le plaisir que nous avions autrefois pris à l’instruire. » (p.308) Le démon de Socrate a raison qui disait : « lors mon vieux cadavre est tombé, et comme si j’eusse été ce jeune homme, je me suis levé, et m’en suis venu vous chercher, laissant là les assistants crier miracle. » (p.313) Comme le sage ne voit rien au monde qu’il ne conçoive et qu’il ne juge pouvoir être conçu, il doit abhorrer toutes ces expressions de miracles, de prodiges, d’événements contre nature qu’ont inventés les stupides pour excuser les faiblesses de leur entendement (p.355).

― Monsieur Cyrano, vous parlez d’un pays où on paye en poésie et vous faites ainsi de Dieu, une sorte de banquier.

― Dieu, une sorte de comptable de poésies ? Qu’y a-t-il de si désolant à ce que Dieu se comporte en banquier de poésies ? Écoutez ce qu’il en est : « ils écrivent dans un grand registre qu’ils appellent les comptes de Dieu, à peu près en ces termes : « Item, la valeur de tant de vers délivrés un tel jour à un tel, que Dieu doit rembourser aussitôt l’acquit reçu… » (p. 313) C’est bien un banquier.

― Le bruit court, Monsieur Cyrano, que vous seriez athée.

― Que faire contre la rumeur ? Quoique vous puissiez dire de beau, s’il est contre les principes, vous êtes un idiot, un fou, ou un athée. On m’a voulu mettre en mon pays à l’Inquisition pour ce qu’à la barbe des pédants j’avais soutenu qu’il y avait du vide dans la nature, mais à pénétrer la matière, vous connaîtrez qu’elle n’est qu’une. Dire que cela n’est point compréhensible qu’il y eût du rien dans le monde ? Le monde n’est-il pas enveloppé de rien ? (pp. 317-320) Et je fus victime de la vindicte des prêtres, qui, avertis que j’avais osé dire que la lune d’où je venais était un monde, y virent un prétexte assez juste pour me faire condamner à l’eau, ce qui était la façon d’exterminer les athées (p. 329). Et je fus condamné à dire à tous les carrefours :

Peuple, je vous déclare que cette lune-ci n’est pas une lune, mais un monde ; et que ce monde là-bas n’est pas un monde, mais une lune. Tel est ce que les prêtres trouvent bon que vous croyiez (p. 330).

― Monsieur Cyrano, il se dit qu’avec votre grand nez et avec l’autre, vous ridiculisez les enseignements des prêtres.

― Sachez qu’un grand nez est le signe d’un homme spirituel, courtois, affable, généreux, libéral, et qu’un petit est signe du contraire. Quant à l’autre nez, vous appelez ce membre-là des parties honteuses, comme s’il y avait quelque chose de plus glorieux que de donner la vie, et rien de plus infâme que de l’ôter ! C’est pourquoi Dieu n’a pas arraché les génitoires à vos moines, à vos prêtres, ni à vos cardinaux. Pourquoi commettrais-je un péché quand je me touche par la pièce du milieu et non pas quand je touche mon oreille ou mon talon ? Est-ce à cause qu’il y a du chatouillement ? Je ne dois donc pas me purger au bassin, car cela ne se fait point sans quelque sorte de volupté ; ni les dévots ne doivent pas non plus s’élever à la contemplation de Dieu, car ils y goûtent un grand plaisir d’imagination. En vérité, je m’étonne, vu combien la religion de votre pays est contre nature et jalouse de tous les contentements des hommes, que vos prêtres n’aient pas fait crime de se gratter, à cause de l’agréable douleur qu’on y sent. » (p.335)

― Monsieur Cyrano, vous accusez Dieu d’injustice.

Si l’âme de l’homme est immortelle, Dieu est injuste, Lui qui se dit Père commun de tous les êtres, d’avantager une espèce et d’abandonner toutes les autres au néant ou à l’infortune (p. 354) Nous sommes faits à l’image du Souverain Être, et non pas le chou ?

― Monsieur Cyrano, vous parlez d’un monde infini.

― Il y a des mondes infinis dans un monde infini. Représentez-vous l’univers comme un grand animal ; que les étoiles qui sont des mondes sont dans ce grand animal comme d’autres grands animaux qui servent de mondes à d’autres peuples, tels que nous, nos chevaux, etc. et que nous, à notre tour, sommes aussi des mondes à l’égard d’animaux encore plus petits et peut-être que notre chair, notre sang, nos esprits, ne sont autre chose qu’une tissure de petits animaux. Est-il malaisé à croire qu’un pou prenne votre corps pour un monde ? Ce petit peuple prend votre poil pour des forêts de son pays. Il en va de même pour les plus petits animaux dont chacun de nous est rempli et qui font la vie (pp. 339-340).

― Monsieur Cyrano, votre conception s’éloigne de l’Église.

― Pour la comprendre, il faut, après avoir séparé mentalement chaque petit corps visible, en une infinité de petits corps invisibles, s’imaginer que l’univers infini n’est composé que de ces atomes infinis. L’origine de ce grand Tout et l’éternité du monde sont liés et l’esprit des hommes n’étant pas assez fort pour les concevoir, on a eu recours à la création et cette éternité qu’on ôte au monde, on la donne à Dieu. Il faudra que vous admettiez une matière éternelle avec Dieu, et alors il ne sera plus besoin d’admettre Dieu (p.343). Parmi tous ces Dieux, vous ne retenez que le vôtre. Sa situation doit être contradictoire. Supposons que vous mangiez un mahométan ; ce mahométan se change en votre chair, partie en votre sang, partie en votre sperme. Vous embrassez votre femme et de la semence, en partie tirée du mahométan, vous jetez au monde un beau petit chrétien ; ce corps mériterait l’enfer (comme mahométan) et le paradis (comme chrétien). Si Dieu veut être équitable, il faut qu’il damne et sauve éternellement cet homme-là (p.358).

― Et Dieu, Monsieur Cyrano, qu’en pensez-vous ?

― Dieu est un mystère du même genre que les miracles. Si la croyance en Dieu nous était si nécessaire, Dieu ne nous en aurait-il pas infus à tous les lumières aussi claires que le soleil qui ne se cache à personne ? Car de feindre qu’il ait voulu tantôt se masquer, tantôt se démasquer, c’est se forger un Dieu ou sot ou malicieux (p.358).

― Monsieur Cyrano, que pensez-vous de la création et de Dieu et de son existence.

― Je vous suggère de regarder bien la Terre où nous marchons ! Elle était il n’y a guère une masse indigeste et brouillée, un chaos de matière confuse, une crasse noire et gluante dont le Soleil s’était purgé (p. 388). Enfin, l’état normal de l’être est l’état de nature et à l’état de nature, l’homme n’a pas encore inventé de dieux ; ce que vous appelez « athée » est cet état normal de l’homme. Quant à Dieu, il est lassant de devoir réfuter ce qui n’existe pas. Sur ce, je rentre à Sannois, sous l’église.

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan ↑
  2. Voir la très consistante notice de Wikipedia : Savinien de Cyrano de Bergerac ↑
  3. OVRAAR : voir note dans les interviews posthumes précédents. ↑
  4. Savinien Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde – Les États et Empires de la Lune et du Soleil (1657-1662), 229 p., in Voyages aux Pays de nulle Part, Bouquins, Robert Laffont, Paris, 1284 p, pp. 277-506. – d’où j’ai tiré les citations et l’édition de poche : Savinien Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde – Les États et Empires de la Lune – Les États et Empires du Soleil, suivi de Fragment de Physique, Gallimard, Folio classique (4110), Paris, 2004, 432 p. ↑
  5. Hercule Savinien Cyrano, dit Cyrano de Bergerac, « La Mort d’Agrippine », Tragédie, Acte II, Scène IV, v. 638, Paris, 1654. Les vers cités ici sont notés par un chiffre qui les situe dans la pièce. ↑
  6. Savinien Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde, op. cit., p. 294. Toutes les citations tirées de cet ouvrage sont mentionnées entre parenthèses dans la suite du texte. ↑

Sexe, religions et athéisme… Le livre !

Posté le Par Publié dans Edition, Livre Laisser un commentaire

NOUVEAUTÉ !

Sexe, religions et athéisme

ABA Editions – Collections Etudes Athées

 

 

Sommaire :

 

Serge Deruette (Université de Mons et Association Belge des Athées)
Introduction. Les préceptes sexuels, ces absolus si relatifs

 Chris Paulis (Université de Liège),
La régulation de la sexualité par les religions

 Jean-Pierre Cléro (Université de Rouen),
La sexualité dans la Bible. La sexualité comme écriture

 Martine Sevegrand (historienne, membre du Groupe Sociétés, Religions et Laïcités-CNRS )
Le sexe dans l’Église catholique

Frédéric Lagrange (Université de Paris IV-Sorbonne)
Peut-on parler d’une spécificité islamique en matière de sexualité ?

Claire Martinus (Université de Lille 3 et Université de Mons)
Amour des traditions et traditions de l’amour dans l’hindouisme au Népal

 Jacques Gillen (Mundaneum-Mons)
L’amour libre chez les libertaires : entre utopie et avant-garde ?

 

Prix librairie : 16 €

 POUR SE LE PROCURER

 – L’ouvrage peut être commandé dans toutes les librairies de France et de Belgique au prix de 16 €

 – Les particuliers (et les libraires d’autres pays) peuvent également le commander auprès de l’éditeur en adressant un mail à atheesdebelgique@gmail.com et en versant le prix sur le compte BE95 0688 9499 3058
(BIC : GKCCBEBB).

Prix (port compris) :
Belgique : 16 €
Europe : 20 €
Autres pays : 22 €
Format : 159 X 210 mm
Nombre de pages : 191
Poids : 289 gr.
ISBN : 978-2-9601736-8-0
Septembre 2018

« Unissez-vous donc, peuples ! »
Le curé Jean Meslier, précurseur de Karl Marx

Posté le Par Publié dans Histoire, Matérialisme, Religion Laisser un commentaire

Serge Deruette

Jean Meslier est un des précurseurs les moins connus du marxisme. Il est pourtant plus d’un siècle avant Engels et Marx – c’est-à-dire avant la Révolution française et la révolution industrielle, avant le triomphe de la bourgeoisie et la formation du monde ouvrier –, celui qui annonce avec le plus de force, le plus de profondeur et le plus de complicité dans les idées, la pensée marxiste.

Le marxisme est très clair sur la question de Dieu : Dieu est une création humaine ; non l’homme une création divine. Pour supprimer la religion, il faut supprimer la société qui a besoin de religion, c’est-à-dire supprimer la société de classes.

Cependant, comme la religion, à la fois émanation et soulagement de leur souffrance, est ancrée dans les masses – le christianisme, mais aussi l’islam –, c’est une erreur de placer le combat pour l’athéisme au premier plan de la lutte révolutionnaire, parce que c’est diviser les travailleurs entre eux. La lutte contre la religion doit être subordonnée à la lutte des classes, non l’inverse. C’est là, sur cette question, le message fondamental d’Engels et Marx, et aussi de Lénine qui, en 1905, dans son article « Socialisme et religion », la résumait en ces termes :

L’unité de cette lutte réellement révolutionnaire de la classe opprimée combattant pour se créer un paradis sur la terre nous importe plus que l’unité d’opinion des prolétaires sur le paradis du ciel.

C’est également, on le verra, la position de Meslier.

Engels et Marx, pas plus que Lénine d’ailleurs, n’ont connu l’œuvre de Meslier. Mais on peut avancer sans crainte de se tromper que s’il l’avait connue, Marx aurait hésité avant d’écrire, au printemps 1845, sa fameuse onzième et dernière Thèse sur Feuerbach :

Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer.

Car c’est avec Meslier que la philosophie, pour la première fois de toute son histoire, s’assigne comme fin de révolutionner le monde. Meslier est, au XVIIIe siècle, le seul communiste à rompre avec la tradition utopique et à prôner la révolution en France. Il est le seul penseur révolutionnaire avant la Révolution – Marat, Robespierre, Saint-Just, Babeuf sont des révolutionnaires bien sûr, mais ils ne le deviennent qu’à la faveur de la Révolution, pas avant elle.

*

Né en 1664 et mort en 1729, à l’aube du Siècle des Lumières, Jean Meslier est un curé de village des Ardennes, en France. Il laisse à sa mort au moins quatre copies rédigées par ses soins exclusifs d’un très volumineux Mémoire de ses pensées et sentiments. Un Mémoire, également reproduit par des copistes, qui prendra les chemins aléatoires de la diffusion clandestine des idées les plus radicales au siècle des Lumières. Dans ce Mémoire, Meslier développe sa conception du monde et de la vie : une philosophie entière et achevée de la nature et de la société humaine, en rupture avec les idées de son temps, que celles-ci revêtent les oripeaux anciens de la pensée scolastique ou le vêtement moderne, plus fringant, du cartésianisme.

Meslier s’est lancé seul et solitaire dans cette entreprise gigantesque : dénoncer à la fois les causes et les raisons de la tyrannie des puissants et celle de l’imposture religieuse. Cette mission qu’il s’assigne, il la mènera à bien, et en se sentant le devoir de la mener à bien. Ainsi, cet obscur curé d’un petit village des Ardennes françaises, mué en théoricien éclatant de l’athéisme révolutionnaire, transgresse les frontières de sa terre féodale et les limites de l’Ancien Régime. Il anticipe Engels et Marx.

Meslier occupe, dans l’histoire des idées, une place unique. Il est d’abord et avant tout le premier penseur à réunir en une seule conception du monde et de la vie, l’athéisme, le matérialisme, le communisme et la pensée révolutionnaire. S’il y a bien sûr eu avant lui des révolutionnaires, des communistes, des matérialistes et des athées, il est le premier à réunir, combiner et articuler ces quatre positions intellectuelles de combat.

En cela, il prend une place exceptionnelle dans l’histoire du matérialisme et de l’athéisme d’une part, dans celle de la pensée révolutionnaire et de la critique sociale d’autre part : ce penseur que l’on ignore si souvent représente un moment capital de l’histoire de la pensée philosophique et politique.

Meslier est le premier théoricien systématique de l’athéisme à se lancer dans une attaque aussi complète et radicale contre la religion et la croyance en Dieu. Il est premier athée à sortir l’athéisme de sa culture élitaire et à le revendiquer comme pensée libératrice des masses populaires. C’est pour libérer les masses qu’il prône l’athéisme ! Il est le premier athée communiste. De même, il est le premier communiste athée connu dans l’histoire universelle de la pensée. Le premier philosophe à vouloir « transformer le monde », donc.

Il est également le premier matérialiste systématique et conséquent depuis l’Antiquité, le premier à développer aussi complètement le point de vue que la matière, de même que le temps, sont incréés. Pour cela, il conçoit que le mouvement est indissolublement lié à la matière, que « la matière a d’elle-même son mouvement », comme il le dit. C’est le premier penseur aussi à concevoir que le monde s’explique par lui-même et qu’il faut cependant agir sur lui pour le transformer.

Prônant le communisme, il est là encore le premier à vouloir fonder une société sans classes par la révolution. À la différence de tant d’autres auteurs de son temps qui l’envisagent au travers de l’imagination utopique, Meslier, s’il ne décrit pas les formes politiques de la société qu’il prône, forge pour la réaliser un projet et un programme révolutionnaires qui passent par l’action des masses asservies.

Il est le premier critique social à considérer la religion comme le produit et la preuve de l’oppression et de l’exploitation sociales. C’est parce que la propriété privée est la cause de l’inégalité et de la domination, parce que toute la richesse vient du travail, qu’il s’agit, pour lui – comme ce sera le cas pour Engels et Marx – de transformer la société.

*

Il formule pour ce faire un projet révolutionnaire et il énonce un programme révolutionnaire.

Son programme pratique, concret, militant d’action révolutionnaire, le voici :

– l’union des damnés de la terre :

Secouez d’un commun accord et consentement le joug insupportable [des] tyranniques dominations,
Unissez-vous donc, peuples ;

– le renversement de l’oppression politique et religieuse :

Secouez […] le joug de la tyrannie et des superstitions,
Renversez partout ces trônes d’injustices et d’impiétés ! ;

– l’internationalisme des masses asservies :

Si tous les peuples conspiraient ensemble,
Excitez-vous et encouragez-vous les uns les autres ;

– l’organisation clandestine de la révolution :

[Il s’agit de] vous communiquer secrètement vos pensées et vos désirs,
[De] conspirer […] unanimement tous à vous délivrer de ce commun esclavage ;

– la propagation de la conscience révolutionnaire dans les masses :

Répandez partout […] des écrits semblables ;

– la transformation de la guerre des nations en guerre des classes :

[Non] combattre les uns contre les autres pour le choix des tyrans,
[mais] vous joindre tous ensemble pour les détruire ;

– la grève générale révolutionnaire :

Privez-les [les nobles et les riches] de ce suc abondant qu’ils tirent par vos mains,
Retenez vous-mêmes par vos mains toutes ces richesses,
Abandonne[z] entièrement leur service

Et voici son projet révolutionnaire, tout aussi pratique, concret, militant :

– l’instauration d’une sage autorité publique :

Établir […] des bons, des sages et des prudents magistrats ;

– la dictature sur les oppresseurs :

Rendre esclaves vos tyrans mêmes,
Excommuniez-les entièrement de votre société ;

et, on ne peut plus clairement, pour ceux qui douteraient de la formule, il écrit :

Opprimer tous les oppresseurs ;

– l’établissement et le maintien de la liberté :

Combattre pour la liberté publique,
Maintenir toujours la liberté publique ;

– l’exclusion des religions et des cultes :

Point d’autre religion […] que celle de la véritable sagesse et de la probité des mœurs,
Abolir entièrement la tyrannie et le culte superstitieux des dieux ;

– le partage en commun du travail :

S’occuper tous à quelques honnêtes et utiles exercices,
Il n’est nullement juste que les uns portent seuls toutes les peines du travail ;

– le partage en commun des richesses :

Vous serez misérables […] tant que vous ne posséderez pas et que vous ne jouirez pas tous en commun des biens de la terre.

Et lorsque Meslier lance son mot d’ordre :

Unissez-vous donc, peuples, si vous êtes sages !

celui-ci résonne aujourd’hui avec une étrange modernité, comme répercuté par l’écho célèbre d’un autre, énoncé au cœur du monde industriel, quelque cent vingt années plus tard, celui d’Engels et de Marx :

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !

*

Meslier est aussi le seul en son siècle à appeler au tyrannicide, à l’élimination du roi, dans cette époque où la monarchie est épargnée par les critiques bourgeoises et même populaires. Meslier est un des très rares à récuser formellement la magie noire, dans un siècle où même les plus libres de pensée, y compris Holbach par exemple, s’adonnent à l’astrologie et à l’occultisme.

Précurseur du féminisme, il se prononce contre l’indissolubilité des mariages et ses conséquences néfastes tant pour les époux, hommes comme femmes, que pour les enfants, mais également, de façon générale, pour les pauvres. Sans être aucunement libertin, il défend l’union libre et s’indigne que l’Église condamne « ce doux et violent penchant de la nature », qu’elle dénonce « comme vicieuse et comme criminelle, dans les hommes et dans les femmes, une inclination qui leur est si naturelle et qui leur vient même du fond le plus intime de leur nature ».

Des idées novatrices à l’évidence, explosives ! Pour que la pensée accède à nouveau, en un seul mouvement, à la conjonction de ces quatre domaines que sont l’athéisme, le matérialisme, le communisme et la révolution, il faudra attendre Engels et Marx, c’est-à-dire plus d’un siècle de transformations profondes de la société, parmi lesquelles, je l’ai dit, la Révolution française et la révolution industrielle, le triomphe de la bourgeoisie et la constitution du prolétariat industriel. Et cette « distance historique » qui sépare le précurseur de ses successeurs offre une bonne mesure de l’avance que Jean Meslier avait sur son temps.

La profondeur de sa pensée est à la mesure de l’ampleur de son horizon dans chacun de ces quatre domaines avancés des idées philosophiques et politiques. Meslier dépasse en radicalité et en conséquence tous les théoriciens qui, avant lui, les avaient abordés séparément, et l’ensemble des penseurs des Lumières et des réformateurs et des utopistes qui, dans le XVIIIe siècle, les aborderont après lui.

Que l’on me permette d’insister sur le public paysan auquel Meslier destine son ouvrage, ainsi que sur la conjonction de son athéisme avec son communisme agraire révolutionnaire. Au XVIIIe siècle, il n’est aucun athée qui s’adresse aux masses asservies. Tous au contraire élaborent leur critique subversive de la religion dans un cadre libertin, c’est-à-dire aristocratique et grand-bourgeois, qui exclut sinon même méprise ouvertement tout ce monde laborieux et pauvre des villes et des campagnes. En cela aussi, en cela surtout, Jean Meslier se distingue et se singularise des autres auteurs clandestins de la littérature subversive du XVIIIe siècle.

Son athéisme, Meslier le conçoit comme un moyen de libérer les masses, non comme un amusement des puissants. C’est la collusion de l’Église et de l’État qu’il dénonce, et c’est pour cela qu’il prône l’athéisme. Il l’énonce avec clarté :

La religion soutient le gouvernement politique si méchant* qu’il puisse être et, à son tour, le gouvernement politique soutient la religion si vaine et si fausse qu’elle puisse être.

C’est parce qu’il veut détruire la féodalité et la monarchie qu’il veut détruire l’Église qui les soutient et les bénit. C’est pour cela qu’il veut détruire la religion, et donc détruire Dieu.

Son originalité et sa radicalité, il la doit à son expérience pratique de la vie et de la condition paysannes de l’Ancien Régime dans laquelle il est ancré, et qu’aucun autre penseur de son temps ne prend en considération ni même ne connaît.

Sa réflexion sur la vie et sur le monde est fondée sur peu de lectures, celle de Montaigne notamment, qu’il admire. Elle est marquée dans sa démarche par le cartésianisme, pensée philosophique nouvelle en son temps, qu’il utilise à la fois comme tremplin et comme repoussoir :

– tremplin pour aller plus loin, bien plus loin, dans la compréhension rationaliste et matérialiste du monde et de la vie ;
– repoussoir, car il s’oppose à cette manie cartésienne de vouloir prouver l’existence de Dieu, et à séparer pour cela le corps et l’âme, c’est-à-dire à l’époque, les pensées, les sentiments, les sensations, la parole…

La pensée de Descartes était à la fois rationnelle et religieuse. Meslier la critique et en dépasse les contradictions. Il le fait en combattant pied à pied les disciples chrétiens de Descartes que sont Fénelon et Malebranche. Ainsi par exemple s’oppose-t-il avec acharnement à la distinction cartésienne entre la « substance étendue » (la res extensa) et la « substance pensante » (la res cogitans) pour être en mesure de démontrer la matérialité de la pensée et des sentiments. Pour Meslier, ceux-ci ne sont rien d’autres que des « modifications de la matière ». Loin d’être éternelle, cette âme matérielle est mortelle, comme le corps, avec le corps.

Et là où Descartes réservait à l’Homme seul, l’âme (c’est-à-dire les pensées, les sentiments, les sensations, la parole) et la refusait aux animaux, Meslier s’empresse de la leur accorder. S’affirmant là aussi un précurseur de la défense des animaux et de la cause animale, il s’oppose avec virulence, conviction et argumentation à la fameuse, à la fumeuse théorie cartésienne des « animaux-machines », celle d’un monde animal qui serait incapable de sensations, de langage, de sentiments et de conscience. Il va pour ce faire jusqu’à convoquer les cartésiens devant le « tribunal » de ses paysans. Écoutons-le :

Dites un peu à des paysans que leurs bestiaux n’ont point de vie ni de sentiment, [qu’ils] ne sont que des machines aveugles et insensibles au bien et au mal, et qu’ils ne marchent que par ressorts, comme des machines et comme des marionnettes, sans voir et sans savoir où ils vont. […] Dites-leur qu’ils boivent et qu’ils mangent sans plaisir et même sans faim, sans soif et sans appétit, dites-leur encore qu’ils crient sans douleur quand on les frappe et qu’ils fuient devant les loups sans aucune crainte, et vous verrez comme ils se moqueront de vous ! »Brandissant contre les cartésiens, crânement, l’expérience paysanne, Meslier affirme que les hommes comme les animaux sont, les uns comme les autres, des manifestations de la matière organisée en autant d’êtres matériels sensibles et pensants.

Là où Descartes, pour pouvoir élever l’homme au rang de création particulière de Dieu, abaissait les animaux, Meslier les élève, lui, pour abaisser Dieu au rang de création particulière de l’homme.

En cela comme en tant d’autres arguments qu’il développe sur des centaines de pages, il exprime dans toute sa profondeur philosophique cette conception de la vie et du monde que s’est formée une paysannerie confrontée aux contraintes confondues de la nature et de l’asservissement féodal. Il exprime, pourrait-on dire, l’irruption du peuple paysan brandissant sa misère au sein des salons huppés où se formait en son temps une pensée philosophique moderne et tout en raffinements.

Là aussi réside la raison pour laquelle – sauf dans le monde soviétique où il a joui de la place qu’il mérite – Meslier a été occulté si longtemps dans l’histoire des idées du XVIIIe siècle : il représente de façon aussi brutale qu’achevée cette intrusion du matérialisme athée, et de l’action révolutionnaire des masses faisant valoir ouvertement leurs droits au sein même d’une pensée que, à l’accoutumée, l’élite se réserve pour elle seule. En cela également, Meslier est le digne précurseur d’Engels et de Marx.

Ce texte reproduit en l’adaptant légèrement la communication faite au nom de l’association des Amis de Jean Meslier au colloque « 200 Jahre Karl Marx », organisé à Trèves le 6 mai 2018 par la Rosa Luxemburg Stiftung, sous le titre « “Unissez-vous donc, peuples !”. Le curé Jean Meslier, athée, matérialiste, communiste et révolutionnaire au XVIIIe siècle, précurseur de Karl Marx ».

La Plume de Satan

Posté le Par Publié dans Athéisme, Philosophie Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

 

Comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant. On trouve face à face l’enquêteur Juste Pape et le suspect Mark Twain, soupçonné d’être « la plume de Satan » ou à tout le moins, son éditeur. Les réponses attribuées dans ce texte à Mark Twain proviennent du dossier de l’Inquisiteur.

 

 

Bonjour, Monsieur Twain. Je dois vous rappeler – c’est la procédure – que je m’appelle Juste Pape, l’enquêteur de l’Ovraar[2], chargé de votre dossier. À la suite de la transmission en haut lieu du procès-verbal de notre précédente rencontre[3], j’ai été convoqué au plus haut sommet et je me suis vu intimer l’ordre comminatoire de vous inquisitionner à nouveau, car on a découvert des éléments qui semblent vous incriminer.

Bonjour, Révérend, abrégeons et venons-en aux faits. Vous m’accusez ; soit, mais de quoi ?

Monsieur Twain, je ne vous accuse pas. J’enregistre vos déclarations. On – vous voyez de qui je parle – m’a dit que vous avez publié des lettres d’un dénommé Satan, qui n’est pas en odeur de sainteté, un archange rebelle et banni par Sa Hauteur Elle-même, tellement sulfureux que tous écrits de sa part sont interdits, leur publication considérée comme un crime de haute trahison. Vous ne pouvez ignorer que cette édition de lettres de Satan établit votre complicité avec cet ennemi du Tout-Puissant.

Ah ! Je vois, Révérend, encore cette foutue censure qui s’en prend à l’éditeur à défaut de pouvoir atteindre l’auteur.

En effet, Monsieur Twain, nous ne pouvons atteindre l’auteur et depuis qu’Il l’a exilé, on ne sait où il est passé. Vous, on vous connaît et on sait où vous trouver.

Révérend, un Tout-Puissant qui n’arrive pas à retrouver Satan et qui n’est pas capable de se faire obéir n’est plus vraiment un Tout-Puissant et on peut se demander ce qu’il en est du reste de ses prétentions.

Monsieur Twain, le livre que vous avez signé, est intitulé Letters from the Earth et publié en français sous le titre : Quand Satan raconte la Terre au Bon Dieu[4]. Il y a onze lettres. Je dois savoir si vous les avez retranscrites sous la dictée de ce Satan. Ne me dites pas que vous en ignoriez le caractère subversif, car vous avez demandé qu’elles soient publiées longtemps après votre mort. Il a fallu attendre un demi-siècle. Certes, il y a le précédent du curé Jean Meslier, mais cela démontre votre intention et comme le dit l’adage : « L’intention constitue le crime ».

Moi, Satan, je ne l’ai jamais rencontré. Cependant, Révérend, raisonnons un peu. Satan est le fruit d’une imagination fertile et je n’ai fait que recourir à sa figure métaphorique pour exposer mes idées. Mais s’il vous plaît d’incriminer Satan, faites-le, il ne risque rien.

Je propose, Monsieur Twain, de procéder par ordre. Dans la première lettre, Satan tourne en dérision la relation de l’homme avec son Créateur. Il insinue qu’aucune prière de l’homme n’a jamais reçu de réponse et que pourtant, ce dernier « continue à prier tout pareil »[5]. Il s’amuse de ce que l’homme croit qu’il va aller au ciel et qu’il existerait un enfer au feu éternel.

Eh bien, Révérend, n’est-ce pas la réalité ? Il y a des « docteurs salariés » : prêtres, pasteurs, que sais-je ?, qui débitent de telles inepties. La sagesse populaire juive en sait quelque chose, elle qui dit : « On ne pose pas de questions à Dieu. On a déjà essayé. Il ne répond pas… »[6]

Monsieur Twain, dans la deuxième, vous ou Satan – ce qui revient au même, vous vous moquez du paradis.

Satan ne se moque pas du paradis, il décrit ce qui s’y passe et il n’a pas tort. Imaginez une éternité à faire des choses qui rebutent : prier, chanter des louanges, vivre dans une atmosphère d’église. De l’adolescence à l’âge mûr, les hommes attachent à la copulation plus de prix qu’à tous les autres plaisirs. On la bannit du paradis et On la remplace par la prière, qu’ils ne prisent pas particulièrement. Et là-haut, tout le monde doit chanter, c’est un chœur universel qui ne s’interrompt qu’à la nuit et on n’y chante qu’un seul hymne : « Hosanna, hosanna, hosanna et rah-rah, zim boum boum, hannah, hannah, hannah…»[7] à l’infini. Et il faut jouer de la harpe, tous. Résultat : des millions de harpistes incompétents et des millions de choristes enroués, un chahut permanent. Il n’y est pas question d’art, de poésie, de pensée. À l’analyse, ce ciel doit inclure, tout ce qui est pour l’homme, objet de répulsion, et exclure, tout ce qu’il aime ! Dans ce sabbat éternel, on s’ennuie ; seuls des saints peuvent supporter les félicités de cet asile d’aliénés[8].

Je vois, Monsieur Twain. Passons à la troisième lettre, où vous vous en prenez aux religions et à la Bible.

L’homme a inventé des milliers de religions et il en invente encore. Il n’y a rien à redire, c’est la vérité. Quant à la Bible, Satan dit que c’est un livre plein d’intérêt : rempli de poésie, de légendes, d’histoires sanguinaires, de leçons de morale, d’obscénités et de mensonges. Une réussite pour un livre aussi ancien, qui copie tout ce qui a marché dans les Bibles antérieures. C’est la formule du best-seller. Et, c’en est un.

Et, Monsieur Twain, quid de la création du monde ?

Satan remet les pendules à l’heure : la Bible raconte certaines choses et la réalité est tout autre. Depuis des siècles, l’astronome chrétien sait que Dieu n’a pas créé le monde en six jours ; il le sait, car c’est astronomiquement impossible, mais il feint de l’ignorer, tout comme fait le prêtre. Pareil pour la durée de l’Univers : ils savent qu’il existe depuis des milliards d’années, mais ils s’en tiennent à la durée biblique de six mille ans. Je les comprends, car ce serait bien le diable si la Bible était fausse.

Et que dites-vous, Monsieur Twain, de la création de l’homme, d’Adam et Ève et de tout ce qui s’ensuit ?

Je passe l’affaire du fruit défendu, du serpent vertical et autres fariboles. Dieu a créé l’homme et la femme nus ; il aurait dû les créer habillés ou couverts de suffisamment de poils comme les ours ou les chats, pour qu’ils puissent vivre à poil sans se soucier de la pudeur ou des variations de température. Le Tout-Puissant a créé l’homme éternel et ensuite, il l’assassine, lui et tous ses descendants, par milliards. Et pourquoi ? On ne le sait pas. Le Tout-Puissant fait l’homme à son image, un être asexué ; puis, il lui impose la femme, le sexe et les punit – homme, femme, enfants et tous les descendants parce qu’ils usent librement de leur vie. Même le divin Marquis n’aurait pu imaginer menée plus sadique.

Monsieur Twain, calmez-vous. Expliquez-moi la quatrième lettre.

Avec l’invention du sexe et de la procréation, le Tout-Puissant avait ouvert une boîte de Pandore qu’il mit du temps à pouvoir refermer (provisoirement) par l’interlude aquatique de Noé. En fait de Pandore, Il a copié sur elle intégralement le mythe de la création de l’homme. Longtemps, le sexe dut se pratiquer en famille ; par force, il n’y avait personne d’autre. Tout le monde couchait avec tout le monde ; il y fallait du rendement (« Croissez et multipliez ! ») et chacun y mit du sien. On ne s’ennuyait pas. De jalousie (Il disait : « Je suis un Dieu jaloux ! »), le Tout-Puissant mit le holà et noya tout ce monde, sauf Noé et sa famille stricto sensu et des échantillons de diverses autres espèces. En réduisant le vivant à la famille Noé et aux échantillons, il relança la foire à l’inceste. Le plus drôle, Révérend, c’est que la religion interdit l’inceste.

L’inceste est très sévèrement prohibé, Monsieur Twain. La cinquième lettre me paraît sarcastique.

C’est vite dit, Révérend. Si Noé avait eu toutes les données du problème, il aurait su qu’il ne pouvait caser tout dans une seule arche. Est-il sarcastique de rappeler le désarroi, le désespoir, la désespérance de ces pères, ces mères, ces enfants accrochés aux rochers sous une pluie diluvienne et qui virent partir l’arche salvatrice, sans compter tous les autres animaux condamnés à périr ? A-t-on vu dans l’Histoire plus grand massacre d’innocents ?

Monsieur Twain, parlez-moi de la sixième lettre et de cette mouche.

Ah, la mouche ! Sur instructions spéciales, Noé avait chargé des billions de mouches et des tonnes d’immondices pour les nourrir. Après quelques jours de navigation, Dieu lui a dit qu’il avait oublié une mouche ; demi-tour et Noé retrouva « la » mouche sur son tas de cadavres. Ce n’était pas un hasard (avec Dieu, il n’y a pas de hasard), car cette mouche-là sur ces cadavres-là avait cueilli le typhus et mille autres germes qu’elle avait comme mission de répandre – avec l’aide de ses sœurs et de leur descendance – parmi les humains. Ainsi, pour ce Dieu jaloux, le déluge ne suffit pas. Il a inventé la maladie pour tourmenter l’enfant, la femme, l’homme de la naissance à la mort et même les animaux. Et pourquoi ? Seule réponse : la jalousie de ce Forcené.

Monsieur Twain, votre opinion sur cette septième lettre.

Oh, Révérend, elle ne fait que rapporter l’œuvre de Dieu selon la Bible. L’arche était un immense foutoir ; en application de l’instruction divine : « Croissez et multipliez ! », ça baisait tout le temps. Les mouches déposaient leurs œufs partout : sur la nourriture, sur les crânes, sur les lèvres, dans les yeux, etc. Ainsi, Noé, famille et compagnie, animaux compris, avaient hérité des suites de l’inceste généralisé ; ils se faisaient tares, par consanguinité et bénéficiaient de la vaste panoplie des virus. Cependant, Dieu, méticuleux, y ajouta les microbes qui offraient aux humains les preuves tangibles de Son Amour. Le gros intestin devint l’Éden des microbes et l’Éternel réserve ces merveilleux traitements préférentiellement aux pauvres. « Heureux les pauvres… ».

Monsieur Twain, c’est subversif. Venons-en à la huitième lettre.

Quand Dieu crée le monde et l’homme tels qu’ils sont, Il impose et grave au plus profond leur tempérament, leur système de fonctionnement et ses règles et ensuite, Il s’empresse d’inventer des Lois que les créatures ne peuvent qu’enfreindre. Ainsi le bouc à qui le Créateur a octroyé un tempérament lascif. À la saison du rut, il s’y emploie de toutes ses forces et même au-delà. Si Dieu disait à ce bouc : « Tu ne forniqueras pas ! », un enquêteur impartial trouverait ce précepte inapplicable et pervers. Eh bien, Dieu l’impose à l’homme. D’un côté, « Croissez et multipliez ! » ; de l’autre, « Tu ne forniqueras pas ! ». Vous me direz, il y a le NOMA, mais une telle ségrégation des genres imposerait que la religion ne mette pas son nez dans la fornication. Vous voyez le nœud du problème ? Enfin, il faut tenir compte de la physiologie : la femme dispose d’un réceptacle toujours ouvert et l’homme d’un instrument au fonctionnement limité dans l’usage et la durée ; dès lors, il serait logique que les harems soient constitués d’hommes.

Laissez les harems, Monsieur Twain, et parlez-moi de la neuvième lettre.

Un Créateur omniscient et maître du monde qui assassine ses créatures et détruit son œuvre par jalousie, dépit ou représailles, est soit un idiot, soit un sadique ou les deux. Ce Dieu est cruel, injuste et stupide de reprocher aux autres ses propres erreurs ; tel est l’argument, impossible à réfuter.

Monsieur Twain, et la dixième lettre ?

Elle traite de la vie, la mort et l’enfer. La vie n’est un rêve malsain, peuplé de misères et de douleurs. Quant à la mort, elle a trompé les attentes divines. Elle devait punir l’homme, mais elle se révéla sa meilleure amie. Libératrice, elle lui a offert une éternité de paix. Ce bonheur tranquille a fortement déplu à l’Éternel, qui ne pourrait jamais en bénéficier. La tranquillité pour des milliards d’humains et les tracas et les soucis pour lui seul, c’était insupportable ; il fallait que l’homme fût tourmenté ; alors, Dieu inventa le paradis et l’enfer. Conscient de la nécessité de mettre de la vaseline pour faire passer la chose, il en confia l’annonce à son fils qui se révéla un doux sauveur suave des plus redoutables. Ce Divin Enfant qui aime la souffrance au point de se l’infliger à lui-même, est à l’origine des croisades, des bûchers, de l’Inquisition ; on entend encore le cri lancé à Béziers par le légat du Pape : « Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens ! ».

Monsieur Twain, finissons-en, j’en ai des haut-le-cœur.

Moi aussi, j’ai la nausée quand je pense à la duplicité d’un Dieu assassin qui impose la mort et qui déclare : « Tu ne tueras pas » et aux supplices qu’Il fait subir à l’humanité et aux horreurs, rapportées dans sa Bible. Celles par exemple qu’il fit infliger aux Madianites. Il ordonna de les tuer tous, sauf les pucelles. Le destin des 32 000 vierges fut plus clément ; elles pouvaient encore servir. On les déshabilla, on les sonda – il fallait bien vérifier leur état et on les offrit aux hommes, même aux prêtres. Pour faire quoi ? Certes, Il a inventé d’autres horreurs depuis et, si on le laisse faire, il en suscitera encore. C’est l’effet de Sa Miséricorde : « Heureux serez-vous, lorsqu’on vous outragera, qu’on vous persécutera et qu’on dira de vous toute sorte de mal… »[9] et dire qu’il est des gens pour Le croire et pour louer Sa Sagesse à ce faux-cul de Triple Dieu des chrétiens qui n’est qu’une copie de la triade sacrée des Égyptiens qui connaissaient une sainte famille plus saine, plus logique et plus conforme : Dieu le Père, Dieu la Mère et Dieu le Fils ou de la triade romaine composée de Jupiter – dans le rôle du père, de Junon – dans le rôle de la Mère et de Minerve dans le rôle de la Fille.

Mes respects, Révérend.

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain
  2. OVRAAR : organisme secret à vocation de police politique, dont le nom est un sigle dont le nom de baptême est calqué pour partie sur celui de l’Ovra, dont l’historien Luigi Salvatorelli indique qu’il pourrait signifier : « Opera Volontaria di Repressione Antifascista, appellation ayant la vertu d’en souligner le caractère volontaire et son fonctionnement par la délation, et donc propre à bien faire comprendre aux opposants qu’ils risquaient de buter à tout moment sur quelque agent fasciste volontaire vêtu en bourgeois », et pour la fin sur celui de l’UAAR (Unione degli Atei e Agnostici razionalisti – Union des Athées et Agnostiques rationalistes italiens), gens qu’il s’agit de surveiller et éventuellement, de réprimer.
  3. La confession épique de Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain
  4. Mark Twain, Quand Satan raconte la Terre au Bon Dieu, Les Cahiers rouges, Grasset, Paris, 2013, 248 p.
  5. Ibid., p. 24.
  6. Sholem Aleikhem, La peste soit de l’Amérique, Piccolo, Liana Levi, Paris, 2013, p. 59.
  7. Mark Twain, op. cit., p. 28.
  8. Ibid., p. 32.
  9. Ibid., p. 85.

La confession épique de Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire
Marco Valdo M.I.

Comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant. On trouve face à face l’enquêteur Juste Pape et le suspect Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain. Les réponses attribuées à Mark Twain dans ce texte proviennent des sources secrètes qui ont alimenté le dossier de l’inquisiteur.

Pour situer le personnage, Mark Twain, né à Florida (Missouri) en 1835 et mort à Redding (Connecticut) en 1910, est un écrivain étasunien du XIXe siècle. Son œuvre est multiple. On retient habituellement et principalement Les Aventures de Tom Sawyer, Les Aventures de Huckleberry Finn, mais il fut tellement prolifique qu’on ne peut que citer les principales parmi les nombreuses autres publications, dont La Célèbre Grenouille sauteuse du Comté de Calavéras, Le Prince et le Pauvre, La Tragédie de Pudd’nhead Wilson et la Comédie des deux Jumeaux extraordinaires, Trois mille ans chez les Microbes, La Vie sur le Mississippi, Le Tour du Monde d’un Humoriste et son immense Autobiographie de Mark Twain.

Bonjour, Monsieur Mark Twain. Je m’appelle Juste Pape. Je suis l’enquêteur de l’Ovraar[2] en mission spéciale. Vous êtes bien Mark Twain, l’humoriste ?

Monsieur l’Inquisiteur, je vous salue et je vous fais remarquer que je ne suis pas que Mark Twain. Pour tout dire, je vous renvoie au toast de mon cinquantenaire, porté par Oliver Wendell Holmes en 1885 :

Il nous faut donc boire à sa santé :

Mark Twain est le bébé de Clemens[3]
Qu’est-ce que vous dites ? Vous n’êtes pas Mark Twain ?

Écoutez, Révérend, je préfère vous donner ce titre plus révérencieux et plus conforme aux habitudes des bords du Mississippi. Sachez que Mark Twain est le nom d’un écrivain que j’incarne, moi, Samuel Langhorne Clemens. Je suppose que vous savez ce que veut dire incarner et que je ne dois pas vous faire un dessin. Pour plus de certitude, je prends un exemple dans votre religion : concrètement, Mark Twain m’incarne tout comme l’homme que vous appelez Jésus disait incarner Dieu en tant que personne. Je vous passe les détails, vous les connaissez. La seule différence et elle est notable, c’est que Mark Twain a réellement écrit de sa propre main des livres que vous pouvez trouver dans les meilleures bibliothèques et que par ailleurs, il est peu probable que Dieu ait écrit de sa main les livres « sacrés » qu’on lui attribue. La différence aussi, c’est qu’on n’a jamais obligé les enfants à lire les livres de Mark Twain, car comme l’établissent de nombreux témoignages, les jeunes les lisent sans qu’on leur demande ; tandis que pour ce qui est des livres religieux, la situation est fort différente. D’autre part, contrairement à votre Messie, Mark Twain n’a jamais suggéré aux gens de le manger, ni de boire son sang, ce qui sont là des manières dignes d’un peuple de vampires. Ensuite, vous noterez que Mark Twain n’a jamais prétendu que ses livres étaient des textes sacrés et enfin, ses écrits n’ont jamais servi de prétexte pour rôtir ou massacrer des gens.

Bien, bien, ne vous énervez pas, Monsieur Clemens. Je note que vous avez choisi comme nom littéraire Mark Twain et, en tant que Mark Twain, vous avez quand même en quelque sorte hérité de la culture et des idées de Samuel Langhorne Clemens.

En quelque sorte, oui. Voyez-vous, Révérend, c’est un peu une situation comme celle de la transsubstantiation, mais une transsubstantiation qui fonctionnerait à double sens, dans laquelle Clemens s’est transformé en Twain et en retour, Twain se transforme en Clemens. C’est un phénomène récurrent. Par ailleurs, je suis également un miracle à l’envers, si je puis ainsi dire et cette situation paradoxale m’a poursuivi toute mon existence. Il s’agit d’un mystère aussi troublant que celui de la Trinité et, dès lors, vous n’aurez pas de mal à l’admettre. Je vous explique ce miracle : à la naissance, nous étions jumeaux, mon frère William et moi, et un des deux est mort. Et, figurez-vous, Révérend, que celui qui s’est noyé dans le bain, c’était moi – je m’en souviens très bien à cause de ce grain de beauté sur la main gauche[4]. Après, il y a eu un échange de substances entre lui et moi. Ce n’est sans doute pas sans rapport avec le choix de ce nom de Twain comme hétéronyme, car en anglais, le mot twain signifie tout simplement deux et également, paire, couple, dualité… Ainsi, je suis réellement double et même triple, car il faut y ajouter l’esprit de Bill, comme je viens de vous le révéler. Mais appelez-moi Twain !

D’accord, je vous appellerai Twain, car vous êtes Twain et c’est sur ce Twain qu’est construit mon dossier. Twain est le suspect qu’il m’est demandé d’interroger et ce sont ses écrits qui sont les pièces du dossier.

Eh bien, Révérend, je ne peux que féliciter votre dossier, car il a probablement saisi l’essentiel de la transsubstantiation de Clemens en Twain – de l’homme en écrivain. Cependant, Mark Twain et Sam Clemens ne s’entendaient pas vraiment. Clemens était un monsieur rangé, nanti d’une épouse charmante, une femme à principes assez sévère, et Twain était resté pareil à lui-même et au jeune Sam de l’enfance au bord du fleuve.

Ensuite, Twain, j’ai ici des citations qui sont – à nos yeux – des indices de votre irréligiosité, pour ne pas dire de votre athéisme caché. Par exemple, vous avez écrit :

Je lève mon verre à la majestueuse matrone appelée chrétienté… avec son âme pleine de méchanceté, sa poche pleine d’oseille et sa bouche pleine de pieuses hypocrisies. Donnez-lui un savon et une serviette, mais cachez le miroir[5].

En effet, j’ai dit, j’ai même écrit ça et s’il fallait le réécrire, je le ferais volontiers. Et puis quoi, monsieur l’Inquisiteur ?

Et puis, Twain, dans Une Histoire américaine[6], le premier volume de votre monumentale autobiographie, vous en prenez à l’aise avec la très sainte Providence et même, avec la Création. Vous écrivez – notamment – ceci :

puisque l’homme, sans aucune aide, inventa tout lui-même. J’avance cette conclusion, car je pense que si la Providence avait eu la moindre idée de l’aider, elle aurait eu l’idée de le faire quelque cent mille siècles plus tôt. Nous avons l’habitude de voir la main de la Providence en toutes choses… Lorsque la Providence jette l’un de ses vermisseaux à la mer à l’occasion d’une tempête, puis l’affame et le gèle… avant de le rejeter sur une île déserte… pour être finalement sauvé par un vieux bandit de capitaine irréligieux et blasphémateur sacrilège… le vermisseau oublie que c’est la Providence qui l’a jeté par-dessus bord et ne se rappelle que le sauvetage par la Providence… jamais il ne se laisse aller à de francs remerciements chaleureux et sans retenue envers le vieux et rude capitaine qui est celui qui l’a réellement sauvé[7].

Encore une fois, Révérend, n’ai-je pas raison ? Les seules choses réelles dans cette histoire, ce sont le naufragé, la tempête, le capitaine et le sauvetage ; quant à la Providence, c’est une élucubration d’un de vos collègues.

Certes, Monsieur l’écrivain, je n’ai guère l’espoir de vous amener à résipiscence, d’autant que vous avez tout autant maltraité la Création ; pour la clarté de mon accusation, je rappelle que la Bible enseigne que « Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme » (Genèse 1.27) et on apprend ça au catéchisme. Et vous, que dites-vous ? Je vous cite à nouveau :

Enfin apparut le singe et tout le monde put voir que l’homme n’était plus très loin à présent. Et, en vérité, il en fut ainsi. Le singe continua à se développer durant cinq millions d’années et ensuite il se transforme en homme, manifestement. Voilà l’histoire. L’homme est ici depuis trente-deux mille ans ».[8]

Qu’en pensez-vous ?

Oh, Révérend, ce que j’en pense est simple : avant l’homme, il n’y avait pas de Dieu ; après l’homme, il n’y a plus de Dieu ; sans l’homme, il n’y a pas de Dieu. Vous savez « Depuis lors [1866] jusqu’à aujourd’hui je n’ai plus été membre d’une Église. Je suis resté complètement libre en ces domaines. »[9]

Twain, non seulement, vous êtes impie et blasphémateur, mais vous êtes un « évolutionniste » de la pire espèce et un athée, même si vous avez pris certaines précautions en reportant la publication de votre autobiographie « cent ans après votre mort »[10].

Peut-être, Révérend, que je serais aussi assez matérialiste et, même, également déterministe, allez savoir. Je m’en vais vous dire comment je conçois Dieu et « pas n’importe quel dieu parmi les deux ou trois millions de dieux que notre espèce a fabriqués depuis qu’elle a presque cessé de se composer de singes… je veux dire le petit Dieu que nous avons fabriqué à partir des rebuts humains ; dont le portrait est fidèlement décrit dans une Bible dont nous avons déclaré qu’il en était l’auteur ; le Dieu qui a créé un monde aux dimensions d’une pouponnière… et qui a mis notre petit globe au centre… »[11].

Twain, vous avez été tellement prolifique que nous avons failli nous y perdre. Il nous a fallu arriver à la millième page de votre autobiographie pour trouver ce florilège de vos pensées impies contre Dieu et les écritures saintes. Vous vous en prenez à la Bible, à la Vierge Marie, à Dieu et même aux dieux d’autres religions.

Je m’en souviens fort bien et si j’ai pu l’écrire, c’est qu’à ce moment ma femme, ma bonne Livy, était morte et j’étais libre de m’exprimer sur ce sujet. C’est ce fameux chapitre dont, dans une lettre à mon ami Howells en 1906, je disais que « mes héritiers et ayants-droit seront brûlés vifs s’ils s’aventurent à le publier de ce côté de 2006 » et j’ajoutais : « Il y aura beaucoup de chapitres du même acabit si je vis 3 ou 4 ans de plus »[12]. Malheureusement, je n’ai pas trouvé le temps de les faire. Cependant, détaillons un peu ce florilège. D’abord la Bible. Ah, Révérend, si l’humour est la faculté de faire rire, alors, la Bible est sans aucun doute un des ouvrages des plus humoristiques qui ait jamais existé, d’un humour noir le plus souvent. Évidemment, une telle lecture suppose qu’on ait un minimum de « sense of humour ». La Bible est un recueil drôlatique de contes et légendes et d’anecdotes de paysans crédules, superstitieux et analphabètes. Quant à Dieu tel que le présente la Bible, c’est « un homme chargé et surchargé de pulsions mauvaises qui dépassent de loin les limites humaines ; un personnage avec lequel personne, sans doute, ne voudrait s’associer maintenant que Néron et Caligula sont morts ».[13] La Vierge Marie et son Immaculée Conception est une vieille resucée de nombre de religions antérieures : les Hindous ont acquis Krishna par l’Immaculée Conception, les Bouddhistes, Gautama par le même procédé ; c’était il y a 2 500 ans. Le seul témoin qui a pu en attester était un témoin fort intéressé, car c’était la Vierge elle-même. Sans doute fallait-il apaiser son mari. Jamais, un charpentier new-yorkais n’aurait accepté un tel bobard ; aujourd’hui, à New-York, aucun homme, aucune femme, aucun enfant n’accepterait d’y croire[14]. Quant à votre religion elle-même, elle « est terrible. Les flottes du monde entier pourraient naviguer en tout confort dans le sang innocent qu’elle a répandu. »[15]

Eh bien, Twain, ce sera tout. Mon rapport est secret et seule l’autorité supérieure en connaîtra le contenu et la conclusion.

Bien évidemment, cette vieille manie du secret, cette omerta ancestrale ! vous n’êtes pas Inquisiteur et jésuite pour rien. Un dernier mot, si vous le permettez : il me revient à l’esprit cette antienne d’une vieille piémontaise qui, au pied d’un crucifix, disait : « L’ù l’è mort, e mi sôn chi », ce que je traduis « Lui, il est mort et moi, je suis ici. » Vous voyez, révérend, c’est pareil pour moi : je suis encore ici et Samuel Clemens n’y est plus.

Et moi, Mark Twain, je serai ici tant qu’il y aura des hommes.

Mes respects, Révérend.

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach. ↑
  2. OVRAAR : organisme secret à vocation de police politique, dont le nom est calqué pour partie sur celui de l’Ovra, dont l’historien Luigi Salvatorelli indique qu’il pourrait signifier : « Opera Volontaria di Repressione Antifascista, appellation ayant la vertu d’en souligner le caractère volontaire et son fonctionnement par la délation, et donc propre à bien faire comprendre aux opposants qu’ils risquaient de buter à tout moment sur quelque agent fasciste volontaire vêtu en bourgeois », et pour la fin sur celui de l’UAAR (Unione degli Atei e Agnostici Razionalisti – Union des Athées et Agnostiques rationalistes italiens), gens qu’il s’agit de surveiller et éventuellement, de réprimer. ↑
  3. Mark Twain, L’Autobiographie de Mark Twain (t. 2). « L’Amérique d’un Écrivain », Tristram, Auch, 2015, 844 p., p 451. ↑
  4. Mark Twain, Une Interview, https ://short-edition.com/fr/classique/mark-twain/une-interview/. ↑
  5. Mark Twain, La prodigieuse Procession et autres charges, Agone, Marseille, 2011, 322 p., p.1. ↑
  6. Mark Twain, L’Autobiographie de Mark Twain, t. 1, ibid., 823 p. ↑
  7. Ibid., pp. 341-342. ↑
  8. Mark Twain, Cette maudite Race humaine, Actes Sud, Arles, 2018, 80 p., p.23. ↑
  9. Mark Twain, L’Autobiographie de Mark Twain, t. 1, op. cit., p. 491 ↑
  10. Harriet Elinor Smith, « Introduction », ibid., t. 1, p. 7. ↑
  11. Mark Twain, Ibid., t. 2, pp. 226-227. ↑
  12. Ibid., p. 810, 178. ↑
  13. Ibid., p. 227. ↑
  14. Ibid., p. 234. ↑
  15. Ibid., p. 235. ↑

Mais comment peut-on être athée ?

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire
Serge Deruette

Laïque, pourquoi pas ?… Mais athée, who cares? À la différence de la laïcité qui est, elle, subsidiée dans notre pays à l’instar des cultes, personne ne reconnaît ce droit à l’athéisme. C’est heureux sans doute, et les athées ne s’en plaignent pas, car leur statut est bien différent. Si la laïcité prône la séparation des Églises et de l’État, l’athéisme, en revanche, prône celle des religions et des consciences. Singulière différence, qui mène à les différencier singulièrement.

Encore que ce ne soit pas leur rapport à une uniformité de conceptions qui distingue athéisme et laïcité. Multiples dans leurs expressions, celle-ci s’applique pour certains aux seules institutions de l’État tandis que pour d’autres, au risque de la voir heurter de front la liberté fondamentale d’opinion et d’expression, elle s’étend à ses fonctionnaires, voire même à ses usagers. C’est là, il est vrai, une question que l’on ne se posait guère avant que l’islam vienne concurrencer le quasi-monopole religieux du catholicisme. Elle fait pourtant maintenant rage dans les milieux laïques, ouvrant toutes grandes les portes à des revendications plus sensibles encore, celle de l’interdiction du foulard dit islamique, derrière laquelle se tapissent bien des motivations, dont certaines parfois peu avouables.

L’athéisme est bien plus polymorphe encore. On le retrouve de la gauche à la droite. Des marxistes radicaux aux ultralibéraux. De ce bon curé Meslier qui prônait l’athéisme pour la libération politique et sociale des masses, à Nietzsche sur le bord opposé, qui le réservait à la seule aristocratie intellectuelle et sociale (sa « brute blonde » méprisante du peuple), pour l’épanouissement individuel de laquelle les masses (le « troupeau », disait-il) devaient être faites d’esclaves. Comme quoi, si l’athéisme prône le « rien », comme pensent certains, on y trouve de tout.

« Le XXIe siècle sera religieux », dit-on dire, attribuant faussement cette phrase à Malraux. Le retour des intégrismes et la violence aveugle avec laquelle ils s’expriment semblent bien, à l’échelle globale, confirmer cette assertion. D’autant plus qu’il ne s’agit pas seulement des seuls attentats de « fous de l’islam », mais aussi de la bestialité meurtrière de « fous d’autres religions » qui, cette fois, visent aussi des musulmans : ceux d’intégristes bouddhistes par exemple, tout aussi meurtriers, à Lhassa au Tibet en 2008, à Meiktila en Birmanie en 2013 ou encore à Aluthgama au Sri Lanka en 2014, pour n’en citer que quelques-uns pour cette religion que l’on dit si pacifique…

À l’aise, l’athéisme…

À l’inverse de ce retour, combien violent, du religieux, l’athéisme n’a pourtant, en Europe du moins (la Pologne ou encore la Turquie exceptées !), jamais été aussi à l’aise pour essaimer. Nul besoin aujourd’hui, dans notre société laïcisée, de dissimuler sa pensée impie. Être athée et s’affirmer tel ne présente évidemment plus le danger, le cas échéant, de devoir goûter aux charmes des bûchers sur lesquels, avant la Révolution, l’on brûlait allègrement mécréants, hérétiques et autres apostats.

Dans le monde francophone, du haut de sa gloire médiatique, un Onfray y a sans doute contribué pour une part, avant de s’envoler vers d’autres préoccupations plus consensuelles et postmodernes, revisitant par exemple la Révolution française dans le sens le plus réactionnaire qui soit – et encore y a-t-il pire, que l’on pense à ce qu’il dit de Guy Môquet !

Mais si l’on ne veut pas confondre causes et conséquences, c’est d’abord et avant tout la société toute entière qui s’est ouverte à l’athéisme, offrant à des penseurs athées d’y trouver pignon sur rue. Retardataire, comme toujours lorsqu’il s’agit de conceptions du monde et de conscience sociale, cette athéisation intrinsèque de la société européenne y est le prolongement décalé de l’État providence et du consumérisme social (la Sécu protégeant mieux que tous les saints, le monde profane offrant plus que ce que promet le monde céleste), de la pilule contraceptive aussi (la bride religieuse lâchant face à la libération sexuelle).

Et si la grande contraction économique et le sida sont venus remettre en cause tout cela, permettant aux religions de se refaire une santé – et dans ses convulsions intégristes, une psychose – l’athéisme s’y est installé confortablement et, quoique battu par les vents contraires, il y mûrit. Ainsi sommes-nous toujours plus nombreux à nous en revendiquer, comme le montrent avec évidence les sondages. Et encore ceux-ci minimisent-ils souvent les choses, puisque l’on sait que, en raison du retard de la conscience sur l’évolution sociale, nombreux sont ceux qui confondent ethos culturel et conviction intime, se disant toujours être catholique, ou musulman, ou juif… alors qu’ils affirment par ailleurs ne plus croire en Dieu.

Et puis, à l’heure où la démocratie parlementaire tant vantée a succédé à la tyrannie féodale bénie par l’Église, il faut bien que le centre de gravité de l’abrutissement des masses se soit lui aussi déplacé des illusions de la religion à celles de la démocratie parlementaire. Désabuser les peuples, aujourd’hui, ce serait donc plutôt dénoncer et déconstruire les mécanismes par lesquels on fait accroire que notre société, cette machine à créer de la misère et de l’exclusion, est le meilleur des mondes possibles : qu’il est indépassable et le seul dans lequel les malheureux ont à espérer être heureux, non plus dans les Cieux mais sur Terre cette fois.

Mais pourquoi promouvoir l’athéisme ?

Pourquoi se revendiquer athée ? Et non, prudemment, agnostique ? C’est que l’agnosticisme, cédant à la nécessité consensuelle d’un doute qu’il est de bon ton de se réclamer au sujet d’un Dieu que l’on sait pourtant ne pas être, apparaît le plus souvent comme une forme honteuse encore de l’athéisme, évitant le reproche de « dogmatisme ». Mais l’athéisme, contrairement à ce qu’en disent ses détracteurs (Frédéric Lenoir par exemple) ne peut être un dogme. Multiple et varié dans ses formulations, conception sociale et idéelle transversale de tant d’opinions politiques aussi, il se contente d’affirmer que Dieu n’est pas et que, comme le disait Jean Meslier, ce bon curé, « les religions ne sont que des inventions humaines ». Où est le dogme là-dedans ?

Tout simplement, l’athéisme s’inscrit dans cette démarche qui vise à renouer avec ce qu’est l’homme à sa naissance. Athée l’homme. Athée l’humanité originelle aussi ! C’est ensuite seulement que les hommes ont créé des dieux, puis leur Dieu. Mon chat n’y croit pas, lui. L’enfant n’y croit pas plus avant qu’on lui inculque la foi, c’est-à-dire la croyance en ce qui n’est pas croyable.

Il y a tant d’arguments à avancer pour contredire celle-ci, je me contenterai, la place manquant, d’avancer celui-ci : comment, s’il existait, un Dieu pourrait-il avoir eu l’idée d’énoncer des préceptes moraux, purement humains d’ailleurs, et dont beaucoup sont ridicules, alors même qu’il aurait, rien que pour les hommes, créé un univers qui compte, exclusivement dans ce que nous pouvons en observer, on le sait maintenant, pas moins de 10²³ étoiles ? Et pourquoi, si tardivement au regard de la si longue histoire de l’humanité ? Faudrait-il encore que l’on accorde à ce Dieu considéré comme infiniment sage d’avoir été aussi « infiniment mégalo », contredisant ainsi au passage le fait qu’il soit considéré comme infiniment sage ? En regard, l’athéisme est un modèle de sobriété, à mille lieues de là !

Les croyants s’étonnent toujours quelque part de ce que l’on puisse être athée, mais ce qui est surprenant est que l’on puisse croire en Dieu. Et à travers tant d’innombrables religions ! Un Dieu unique, s’il existait, permettrait-il que l’on en vénère d’autres ? L’athéisme ne s’embarrasse pas de ces contradictions. Il affirme que Dieu n’est pas, simplement. Posément, paisiblement, sans qu’il soit ici besoin de brûler ce que l’on a adoré – l’aurait-on adoré. Sans hargne non plus. Loin de l’acharnement aussi avec lequel certains laïques, confondant trop facilement le phénomène religieux lui-même avec ses effets, s’en prennent, au travers de ce qu’ils considèrent comme des « signes manifestes de religiosité », aux croyants eux-mêmes.

À l’inverse, parce qu’elle est sereine et ferme, la critique athée des religions est toujours empreinte du plus grand respect humain pour ceux dont la foi est un héritage social ancré dans leur conscience tout autant que le réconfort, comme disait l’autre, de « la créature accablée par le malheur », dans ce « monde sans cœur » et dans cette « époque sans esprit ».

(Cet article est une version complète de celui qui a été publié de façon quelque peu tronquée sous le même titre dans Espace de Libertés, févr. 2017, n° 456)

La confession philosophique de Bernardino Telesio

Posté le Par Publié dans Philosophie Laisser un commentaire
Marco Valdo M.I.

Comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant. On trouve face à face l’enquêteur Juste Pape et le suspect Bernardino Telesio. Les réponses attribuées à Telesio dans ce texte proviennent des sources secrètes qui ont alimenté le dossier de l’Inquisiteur.

Bernardino Telesio, né à Cosenza en 1509 et mort à Cosenza en 1588, est un philosophe italien de la Renaissance. Son œuvre principale est le De rerum natura juxta propria principia (de la nature des choses selon leurs principes propres)[2], dont l’édition définitive en neuf livres fut publiée en 1586 à Naples.

Bonjour, Monsieur Telesio. Je m’appelle Juste Pape. Je suis l’enquêteur de l’Ovraar[3] en mission spéciale. Bernardino Telesio, c’est bien votre nom ? Vous êtes donc Bernardino Telesio le philosophe ?

Bonjour, Monsieur l’Inquisiteur, car c’est votre titre ; il ne faut pas vous en cacher ; surtout, vis-à-vis de moi, qui aurais pu être archevêque. Comme vous le savez, j’ai refusé et j’ai proposé mon frère Tommaso qui a été nommé archevêque de Cosenza. Je me nomme Bernardino Telesio et je suis né à Cosenza, ville tout au sud de l’actuelle Italie (un pays créé de toutes pièces par la force). Je suis venu au monde, il y a plus d’un demi-millénaire. La Cosenza où j’ai passé ma vie se situe aux confins du monde grec, monde de l’antique civilisation, d’une part et d’autre part, du monde des chrétiens, qui arrivaient cahin-caha au bout de leur Moyen Âge et se trouvaient à l’aube de ce qui sera la Renaissance. Ce retournement démarre chez nous à Cosenza. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard, si l’on veut bien se souvenir que Parménide, qui écrivit lui aussi un De la nature, était né et avait philosophé à Élée, ville un peu plus au nord dans la Grande Grèce. J’ai écrit un De la nature ; vous me direz que je ne suis pas le seul et que Lucrèce écrivit – mais en vers – un De rerum natura, qui fit date et auquel le titre de mon ouvrage ne manque pas de faire allusion. Dans ces anciens temps, avant que vous ne détruisiez la pensée et la science par votre croyance, d’autres ont publié des réflexions sur le même thème. À présent, que je ne risque plus grand-chose, j’ai l’impression d’avoir repris le flambeau et que je pourrai user de ma liberté de pensée et remettre en cause certaines restrictions que j’avais dû pratiquer de mon vivant.

Que voulez-vous dire, Monsieur Telesio ? Quelles rétractations ? Je ne saisis pas très bien, pouvez-vous donner un exemple ?

Par exemple, ma lettre du 28 avril 1570, lettre que j’envoyais à je ne sais plus quel cardinal à Rome, dans laquelle je disais : « Je vois que je me suis trompé… que dans mon ouvrage publié à Rome, il y a des propositions contre la religion, dont on peut penser que je mets en cause l’immortalité de l’âme, que je nie que le Ciel soit doué d’intelligence… Je vous assure que je serai toujours très soumis à la vraie et catholique religion et que je serai tout prêt à abjurer toutes mes œuvres… »[4]

Ah, Monsieur Telesio, voilà une rétractation, dont je me félicite. Je ne saurais trop vous encourager à persévérer…

Je vais vous décevoir, car je vous le dis tout net, je n’en pensais pas un mot ; le fait est que si je tenais à ma peau, il me fallait écrire des choses pareilles. Vous savez ce qui est arrivé à Giordano Bruno. On ne vit qu’une fois et puis, les rétractations étaient courantes de mon temps, où il y avait toujours un bûcher en flammes à l’horizon. C’était de la légitime défense.

Ah !Monsieur Telesio, ce que vous me dites correspond à ce qui figure dans mon dossier, mais vous le présentez d’une façon pas trop conforme à la vision de l’Église. Mais, revenons à vous-même. Nous commencerons par votre formation.

Bien sûr, Monsieur l’Inquisiteur, un aperçu de notre histoire familiale vous donnera une idée de notre tempérament. Il y a plus de deux millénaires, et donc bien avant que votre secte, autoproclamée Église, ne subvertisse notre monde, un de mes aïeux, Ponzo Telesio, fut l’instigateur et le chef d’une guerre sociale menée contre Rome, environ un siècle avant le début de votre ère, et plus de sept siècles avant le début de la secte concurrente de l’Islam. Cette guerre avait pour objectif que la citoyenneté romaine soit reconnue aux peuples du Sud. Telles sont nos racines. Un demi-siècle plus tard, Cajo Telesio, un autre de mes ancêtres, fut un des conjurés contre Caligula. À Cosenza, les Telesio n’ont jamais dételé. Quel que fût le pouvoir, le régime ou le despote en place, ils ont toujours été des gens d’influence. Pour ma formation, c’est mon oncle, zio Antonio, qui m’a enseigné les rudiments et puis, qui m’a emmené dans les universités. Je suis philosophe et mathématicien, formé dans les universités de Padoue et de Naples. J’aimerais préciser que philosophe ou mathématicien dans ces années-là, au milieu du seizième siècle, ce n’est pas la même chose qu’aujourd’hui. Il faut tenir compte du décalage de temps et de l’évolution des sciences et des moyens scientifiques. On ne devrait pas nous reprocher d’avoir ignoré des faits et des choses qu’on n’avait pas encore découverts ou inventés de notre temps.

Ah ! Monsieur Telesio, vous me surprenez. Mon dossier ignorait une telle généalogie. J’en prends note. Mais, je vois que vous avez d’autres choses à me dire. Je vous en prie, parlez.

Il y a une confession que je voudrais faire. Mes livres ont été mis à l’index pendant 400 ans, car ils constituaient un danger pour l’Église et sa doctrine ; ils l’auraient été pour n’importe quelle religion doctrinaire. Que disaient-ils ? À la fin du premier chapitre de mon De rerum Natura, je disais en substance ceci :

« Moi, n’ayant pas trop confiance en moi-même et étant doté d’une intelligence plus tardive et d’un esprit plus faible, amoureux d’un savoir entièrement humain, je me suis fixé comme règle de considérer le monde, les passions, les actions et les œuvres de ses diverses parties et les choses contenues en lui et on verra que mes pages ne contiennent rien de divin ou digne d’admiration ou rien de particulièrement aigu, d’autant moins qu’elles ne paraissent jamais en contradiction ou inconciliables avec les choses, étant donné que moi, je n’ai rien suivi d’autre que le sens et la nature, laquelle, toute entière en accord avec elle-même, fait toujours les choses de la même manière et œuvre toujours pareillement ».[5]

Monsieur Telesio, votre philosophie était indiscutablement une attaque contre notre Contre-Réforme, en radical contraste avec la culture de votre temps. On raconte que vous développiez une philosophie sensualiste. Que pouvez-vous en dire ?

Personnellement, je n’en sais trop rien. L’aspect-clé de mon système est que le savoir se fonde sur la connaissance qui dérive du sens et de la ressemblance avec les choses telles qu’elles sont perçues par le sens. En cela, ce serait sensualiste, mais ma position est bien plus nuancée. Cependant, je vous rappelle l’objection de Francesco Patrizi qui dit que « certains principes de mon De rerum natura (et en premier lieu la matière) ne peuvent être saisis, si ce n’est par l’usage de la raison. Ainsi, dans les faits, je recourais à la raison – comprise comme la réflexion et non comme la raison rationnelle et scientifique du monde actuel. Je ne rejette pas la raison ; comme pour le sens, j’en use avec modération, je balance l’un par l’autre, car je les pense indissociables. Je me cite de mémoire : « Penser pouvoir lire les caractères du livre de la nature à travers des décrets entièrement logiques signifie s’interdire la possibilité de percevoir la nature réelle des choses, mais aussi emboucher la route qui conduit à la construction de mondes fictifs. On finit ainsi par attribuer au monde non pas les caractéristiques qu’il a effectivement (et que seul le sens peut découvrir), mais celles qu’il aurait dû posséder sur base des prescrits de la raison. Tout cela a un seul résultat : on s’imagine un monde arbitraire. »[6] Selon moi, il faut procéder en usant d’abord du sens et pratiquer ce que l’enquête naturelle ou si vous voulez, la recherche scientifique, qui exige une grande humilité. La nature ne doit pas être déduite, mais suivie dans ses plus intimes connexions. Ma position est le refus d’une pensée qui accouche de mondes imaginaires, fruits de l’activité d’une raison détachée complètement du sens. Ma philosophie de la nature entend exposer la structure du monde, analyser les corps dont il est formé, décrire les propriétés et la façon d’opérer des divers agents et examiner la génération des choses. On ne saurait la réduire au sensualisme. Pour le reste, j’étais tenu par les moyens de mon temps.

Fort bien, Monsieur Telesio. Mais, à présent, que pensez-vous de vos écrits ?

Si vous lisez aujourd’hui, ce que j’ai écrit il y a 500 ans, vous devez penser que les conditions dans lesquelles se développent à présent les sciences sont extrêmement plus élaborées. Quand je vois où elles en sont, les moyens gigantesques et les stupéfiants instruments dont elles disposent, leurs réalisations fantastiques, je suis enthousiasmé et en même temps, je suis terriblement consterné de ce que j’ai publié à l’époque. Je ne conseille à personne de lire ces interminables cheminements, tournant sur eux-mêmes sans trouver de points d’appui. Faute des moyens nécessaires d’investigation, on ne pouvait qu’errer à tâtons.

Monsieur Telesio, je veux savoir comment vous vous situez par rapport à ces écrits anciens. Est-ce que vous les reniez ? Ne voulez-vous pas vous rétracter définitivement ?

Il est certain que mes écrits sont datés et incompréhensibles ou incohérents par rapport à ce qu’on sait maintenant. Pourtant, si l’on veut considérer l’état du savoir de mon temps ancien et les moyens dont on disposait, il faut se dire qu’on ne pouvait faire autrement, car la science est cumulative et son développement est progressif et nous, nous étions au début de la modernité. Néanmoins, j’ai posé les principes de la « libertas philosophandi », qu’on doit traduire à présent par « liberté de pensée » et « libre-examen » ; de la nécessité de s’en tenir au témoignage des sens, traduire : de s’en tenir à l’expérience ; d’étudier la nature selon ses propres principes – autrement dit, de ne pas faire intervenir de cause extérieure au réel ; la négation du principe d’autorité, qui sont tous des éléments fondateurs de la pensée et de la science d’aujourd’hui.

Dans mon dossier, Monsieur Telesio, il est dit que vous êtes l’instigateur d’un courant hérétique ; un courant qui passe par vos émules tels que Tommaso Campanella, Giordano Bruno, Giulio Cesare Vanini. Il y a là une sorte d’arc qui partant de Cosenza s’en est allé au travers de l’Europe jusqu’à Londres où un certain Giovanni Florio, d’origine toscane, qui, en contact suivi avec Bruno, en fit passer les idées sous le masque théâtral de Shakespeare.

De cela, je ne peux rien vous dire. Vous savez combien l’information circulait mal de mon temps et en ce qui concerne le mystère de Shakespeare, lié au goût du secret de Giovanni Florio, je vous renvoie à l’excellent livre de mon compatriote exilé Lamberto Tassinari et à son méticuleux travail d’enquête[7].

Dites-moi, Monsieur Telesio, vous n’avez pas dit un mot de Dieu. Peut-être, est-ce un hasard ? Ou serait-ce que Dieu n’existe pas ? Qu’avez-vous fait de Dieu ?

Ah, Dieu !, c’est une bonne question. Dieu, il fallait bien (vous savez, les bûchers…) que je le mette quelque part et selon moi, la nature fonctionnait toute seule avec ses propres principes. Ainsi, Dieu – tel un SDF, ne savait où aller ; il n’avait aucune présence, ni aucune utilité, ni aucune raison d’être. Le monde, tel que je le décrivais, s’en passait aisément, c’était gênant. Alors, j’ai dit qu’il était le facteur d’ordre et de stabilité de cet univers où tout était mouvant ; Dieu était une sorte de principe extérieur à la nature, tout comme l’âme (qui j’espère verra tout ce que l’œil humain ne peut voir quand, séparée du corps, elle volera à Dieu duquel elle dérive)[8] ; principe extérieur que par ailleurs, je rejetais comme inapproprié à un savoir purement humain – hors de la nature, point de salut. Ainsi, vous pouvez imaginer que j’étais un déiste de confort, prônant un Dieu-principe extérieur que je rejetais ou si vous préférez, un « athée caché ». À vous de choisir ! Peu m’importe.

Ce sera tout, Monsieur Telesio. Mon rapport est secret et seule l’autorité supérieure en connaîtra le contenu et la conclusion.

En fait, Monsieur l’Inquisiteur, vous êtes mal pris, car soit vous proposez de m’acquitter pour éviter la révélation et la confirmation de mon athéisme et subsidiairement, un scandale et la démonstration de l’inanité de votre croyance ; soit vous proposez de me condamner et dans la foulée, vous reconnaissez mon athéisme et conséquemment, l’inanité de votre croyance. Ainsi, vous – et votre Église et toutes les croyances similaires, vous joueriez le célèbre rôle de l’arroseur arrosé. C’est assez drôle, n’est-ce pas ?

Mes respects, Monsieur l’Inquisiteur.

Notes

  1. . Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach. ↑
  2. . Bernardino Telesio, La natura secondo i suoi principi, Bompiani, Milano, 2009. ↑
  3. OVRAAR : organisme secret à vocation de police politique, dont le nom est un sigle dont le nom de baptême est calqué pour partie sur celui de l’Ovra, dont l’historien Luigi Salvatorelli indique qu’il pourrait signifier : « Opera Volontaria di Repressione Antifascista, appellation ayant la vertu d’en souligner le caractère volontaire et son fonctionnement par la délation, et donc propre à bien faire comprendre aux opposants qu’ils risquaient de buter à tout moment sur quelque agent fasciste volontaire vêtu en bourgeois », et pour la fin sur celui de l’UAAR (Unione degli Atei e Agnostici razionalisti – Union des Athées et Agnostiques rationalistes italiens), gens qu’il s’agit de surveiller et éventuellement, de réprimer. ↑
  4. . Bernardino Telesio, lettre du 28 avril 1570, op. cit., p VII. ↑
  5. . Op. cit., p.5, Chap. 1. « La struttura del mondo e la natura dei corpi… ». ↑
  6. . Op. cit., pp. XVII-XVIII (« Introduzione », Roberto Bondi). ↑
  7. . Lamberto Tassinari, John Florio alias Shakespeare, l’identité de Shakespeare enfin révélée, Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2016, 384 p. Préface Daniel Bougnoux, traduction de l’anglais Michel Vaïs. ↑
  8. . Bernardino Telesio, op. cit., p.453, chap. 60 : « Cosa può dimostraci l’esistenza di Dio ». ↑