Archives par mot-clé: religion

Des effets pervers de l’effondrement des religions traditionnelles en Europe

Posté le Par Publié dans Modernité/Postmodernité Laisser un commentaire

Patrice Dartevelle

Les incroyants se sont réjouis ces derniers mois de la publication pour le grand public des chiffres relatifs aux pratiques religieuses et aux croyances en Europe. Il s’agit principalement de la version 2018 de l’enquête sur les valeurs European Values Survey (EVS), réalisée tous les dix ans environ. Sa crédibilité est la plus certaine (pour la France, 1780 sondés, plus un échantillon de 721 jeunes âgés de 18 à 29 ans). Malheureusement, pour des raisons que j’ignore, la Belgique n’a pas été traitée en 2018. On dispose en revanche des chiffres pour la France, dont la situation ne peut être très différente de celle de la Belgique, mais bien sûr pas forcément identique. On dispose en plus, dans ce cas, d’un ouvrage de synthèse, rédigé par deux des plus éminents sociologues français des religions, Philippe Portier et Jean-Paul Willaime, qui se sont succédé de 2002 à 2018 comme directeur d’études à l’École Pratique des des Hautes Études[1].

La décatholicisation

Des chiffres publiés, on a surtout retenu, non sans raison, qu’en 2018, la France compte 21 % d’athées et 37 % de sans religion, soit une majorité (58%) de non-croyants. En 2008, on était dans une situation d’équilibre (50/50) et en une décennie, athées et sans religion ont accru leurs chiffres de 4%.

Le phénomène n’est donc pas intrinsèquement nouveau, même si le passage à une majorité de non-croyants a effectivement une valeur symbolique. C’est la comparaison avec 1981, à une époque où on ne compte que 27% de non-croyants, qui est spectaculaire. De plus, si on prend les chiffres des 18-29 ans, on obtient 28 % d’athées et 39 % de sans religion et donc un maximum de 33% de croyants. Comme il faut compter 13 % de musulmans, les catholiques, protestants, juifs, bouddhistes, etc. ne peuvent plus se partager que 20 % de la population jeune.

Trois conclusions semblent s’imposer : la France est décatholicisée, la non-croyance (athées et sans religion) est devenue dominante et l’islam est occupé à prendre une place importante, rivalisant avec le catholicisme chez les jeunes.

Désillusions

Pour l’athée que je suis, tout ou presque semble positif. Je crains pourtant qu’un tel bilan ne soit qu’une illusion. Tous les chiffres que je viens de citer reposent sur une déclaration d’appartenance à une catégorie, ce qui est beaucoup trop simple.

Examinons plus finement les croyances précises pour comprendre ce qu’il en est.

La croyance en une vie après la mort, qui était stable depuis plusieurs décennies autour du tiers des sondés, passe maintenant à 41 %. Celle en l’existence du paradis passe de 26 % en 1981 à 35% et celle en l’existence de l’enfer (pourtant mise sous le boisseau par l’Église depuis plusieurs décennies) de 15 à 26 %. Quant à la réincarnation, qui ne doit rien au christianisme, ses partisans passent de 22 à 26%.

Et ici aussi, le virage pris par les jeunes va dans le même sens et est encore plus marqué. Pour les 18-29 ans, la croyance en une vie après la mort passe de 30 à 47 %, la croyance au paradis de 18 à 38 %, celle à l’enfer de 11 à 32% et celle en la réincarnation de 19 à 33%. Dans ce groupe d’âge, il faut évidemment tenir compte d’une plus forte proportion de musulmans mais celle-ci ne peut tout expliquer.

Pour un rationaliste, la situation actuelle est au moins ambiguë et celle qui s’annonce nous promet un recul vers le monde d’autrefois, d’il y a bien longtemps, celui de la superstition et de la crétinerie. Laissons le questionnement sur le rôle et le fonctionnement actuels de l’enseignement, spécialement secondaire.

Lors des États Généraux de l’athéisme en octobre 2013, j’avais exposé mes raisons de créer une association d’athée[2]. Il ne s’agissait pas, selon moi, de craindre une remontée du catholicisme mais bien de considérer que le groupe des « sans appartenance religieuse » (32,6% des Belges selon le sondage EVS de 2009) créait plus qu’une incertitude. Il laissait poindre un risque de dérives irrationnelles dont j’avais fait de Frédéric Lenoir le porte-drapeau le plus significatif, le plus dangereux et le plus répandu. On peut voir maintenant que je n’étais nullement pessimiste. Le risque s’est concrétisé et est devenu majeur. L’Ouest européen lui-même, qui semblait jusqu’il y a quelques décennies la partie du monde la plus immunisée contre l’irrationnel, a pratiquement cédé et se prépare à une incroyable régression dont bien évidemment les musulmans ne nous aideront pas à nous sauver (mais ils ne sont pas la source du problème).

Un paysage religieux modifié

On peut aussi éclairer le problème d’une autre manière ou l’aborder sous un autre angle, ce qu’envisagent Ph. Portier et J.-P. Willaime, que je rejoins facilement sur ce point. On peut effectivement voir deux blocs, mais différemment, de l’opposition classique.

Dans le premier, on peut mettre ceux qui ont des convictions affirmées, chacune classiques de leur côté mais dont l’ancienne opposition semble bien moins farouche que par le passé ; et dans l’autre, le groupe dangereux des sans religion, au sein duquel se recrute largement les tenants des thèses irrationnelles.

Dans le premier, on met les athées convaincus et les catholiques, qu’ils soient rationalistes ou théologiquement traditionnels, ce qui fait 63 %, contre 82 % en 1981 et donc 37 % du groupe incertain des sans religion. Reste le cas des catholiques non pratiquants, qui ne sont sans doute pas si éloignés des sans religion. Si on les agglomère avec les sans religion, on aboutit à un bloc de 56%, qui peut être une majorité. Il n’est pas impossible de voir ainsi une forme de proximité entre les deux groupes historiquement les plus antagonistes, que sont les athées et les croyants traditionnels.

Étrangement, ce clivage nouveau correspond à celui qu’établit Frédéric Lenoir, qui range en deux camps opposés ses amis et ses ennemis. Ces derniers sont à ses yeux les croyants comme autrefois et les athées, qu’il appelle toujours dogmatiques, c’est-à-dire les athées convaincus de Portier et Willaime (sans doute repris de l’étude EVS). Les deux sociologues français en imaginent une possibilité de voir les athées reconsidérer la présence des religions dans l’espace public. Cela me semble par contre une illusion : les croyants traditionnels sont un groupe qui se réduit comme une peau de chagrin. Ce sont bien les athées qui vont se retrouver seuls pour mener la lutte contre un irrationnel primaire comme jamais.

Les « nones »

La question des sans religion est donc cruciale. On peut l’examiner plus avant sur la base d’un ouvrage plus récent encore que celui de Portier et Willaime, celui de Guillaume Cuchet, un historien de l’Université de Paris-Est Créteil[3].

Celui-ci consacre un chapitre à la question sous le titre explicite « Spirituels mais pas religieux. La montée des sans religion (“nones”) » (pp. 79-96). G. Cuchet, attitude particulièrement rare en France, se présente comme un catholique traditionnel, sans lien avec les fondamentalistes.

Il est intéressant de constater que la révolution qu’est le phénomène des « nones » – terme américain, choisi pour écarter l’appellation de « non-affilié » qui connotait l’idée d’une séparation d’une norme préalable – lui « paraît à terme un phénomène plus important que l’islam », islam dont il regrette qu’en France, 40 % des thèses en cours en histoire et sciences sociales des religions lui soient consacrées, aux dépens de l’explosion des « nones ». Selon les cas, G. Cuchet étudie ceux-ci en y incluant ou non les athées, la pratique américaine étant de les globaliser.

Il remarque tout d’abord que le phénomène n’est pas si récent, sans même parler de l’histoire des anticléricaux et des libres penseurs. Mais il est vrai que je pense qu’il a raison quand il dit que « les “nones” n’ont qu’un rapport de filiation assez lointain avec les libres penseurs du XIXe siècle (sic) », du moins si on en écarte les athées convaincus. Pour les autres, en effet, je doute que la lecture des Lumières ait pu les influencer, d’autant plus qu’ils n’ont pas procédé à pareilles lectures.

En fait, G. Cuchet veut tenir compte de ce que les 4/5e des jeunes « nones « n’ont pas reçu d’éducation religieuse. Ce ne sont donc pas des « décrocheurs » mais des « décrochés » de deuxième génération ou plus. Sans doute, mais il resterait alors à expliquer la rapide croissance de leur nombre. La conséquence de cette situation, c’est que toute perspective de retour à la religion d’origine doit être écartée. Tout à l’inverse, les « nones » sont, pour cette raison, particulièrement disponibles pour d’autres parcours.

Selon les pays, la situation peut varier. L’éloignement d’avec la religion est plus ancré chez les « nones » européens qu’aux États-Unis. Dans ce pays, 30% des « nones » enregistrés une année ne le sont plus l’année suivante. Dans un pays habitué à un « marché » du religieux, renoncer à toute affiliation religieuse peut donc vouloir dire qu’on est en train de chercher une religion à son goût. C’est moins vrai en Europe mais, sur notre continent aussi, une partie des sans religion est en recherche sinon d’une religion, du moins d’une spiritualité plus ou moins bricolée. Mais une autre catégorie des sans religion pourrait comprendre des indifférents complets, vis-à-vis de la religion comme de son contraire.

G. Cuchet voit bien que nous sommes en présence d’une demande de « spiritualité », qui est manifeste. J’ai déjà traité du cas de Frédéric Lenoir[4]. Mais il faut y ajouter, comme le fait G. Cuchet, l’attrait pour les religions orientales, attitude dont Matthieu Ricard est le plus connu et lu en milieu francophone, où il peut compter sur des centaines de milliers de lecteurs.

Dans un autre chapitre consacré à la mode du bouddhisme, intitulé « Le Bouddha a plus la cote que Jésus », G. Cuchet ne ménage pas ses critiques à l’encontre de cette « spiritualité ». Il cite notamment Marcuse dans L’homme unidimensionnel dès 1964, qui analyse que « Les nouvelles « spiritualités font partie du “régime de santé” de la « société unidimensionnelle »[5].

S’emparant d’un cas, dont il reconnaît qu’il est « un peu extrême mais pas marginal », G. Cuchet se moque :

Les Européens qui partent dans des cahutes amazoniennes mâchonner des racines hallucinogènes sous la direction de chamans locaux ou importés pour tirer de leur inconscient quelque fantôme susceptible d’expliquer leur mal-être ou de leur tenir lieu de religion me paraissent les plus déshérités des hommes et des femmes. J’y vois moins l’annonce d’une nouvelle renaissance qu’un signe de prolétarisation métaphysique[6].

G. Cuchet rejoint Nietzsche quand celui-ci expliquait que l’Occident finirait dans un mélange de christianisme dédramatisé et de néo-bouddhisme psychothérapeutique.

Sa conclusion, explicitée dans une interview, dit bien le retournement de la situation : « Autrefois il y avait des spiritualités… dans la religion. Désormais, c’est l’inverse : les religions sont perçues comme des modalités particulières, locales et au fond un peu arbitraire de ce phénomène plus large et plus originel qu’est la spiritualité. »[7] Certes, il y a là une part de la nostalgie d’un catholique traditionnel mais la formule reste juste.

Ultramodernité ?

Reste maintenant à analyser la situation religieuse contemporaine dans un cadre plus global. L’évolution générale remonte à plusieurs décennies et de toute manière, l’évolution économique et sociale des Trente Glorieuses ne peut qu’y être pour beaucoup. Remarquons d’ailleurs que l’état général de satisfaction de l’époque contraste avec le mécontentement généralisé d’aujourd’hui en Europe.

Différentes interprétations ont déjà été proposées. Philippe Portier et Jean-Paul Willaime proposent la leur. Si Z. Bauman attribue les changements à la post-modernité, les deux sociologues français mettent l’accent sur l’ultramodernité.

Ph. Portier et J.-P. Willaime estiment que « la situation religieuse ne nous confronte nullement à un retour du religieux prenant sa revanche sur un séculier qui serait en perte de vitesse[8].

Il veut dire en fait que dans la société moderne – qui n’est plus la nôtre – l’esprit de sécularisation était « mythologisé » et comme absolutisé. L’ultramodernité, c’est la modernité mais désenchantée, auto-relativisée. Elle est dominée par l’éclatement et l’individualisation des croyances. La sécularisation a finalement atteint le séculier lui-même. II est maintenant sécularisé, il est devenu un objet comme un autre.

Jusque-là, je peux suivre le raisonnement. Portier et Willaime en déduisent que cette révolution pourrait à terme être favorable à plus de religion, à plus de religion dans l’espace public. Cela me semble pure illusion de croyants impénitents. La religion du passé meurt sans qu’en Europe, on repère le moindre signe contraire. Mais il faut l’admettre : le religieux et la spiritualité vont par contre bien nous donner du fil à retordre.

À cela il faudra ajouter la progression de l’islam et des musulmans, un groupe en progression démographique et à la pratique religieuse en croissance parmi ses jeunes.

De toute évidence, nous n’en avons pas fini avec un univers qui s’éloigne à grands pas de la raison et qui, dès lors, a besoin des athées, un groupe qui manifestement se porte plutôt bien en nombre et en cohérence.

Notes

  1. Philippe Portier et Jean-Paul Willaime, La religion dans la France contemporaine. Entre sécularisation et recomposition, Paris, Armand Colin, 2021, 316 p. ↑
  2. Patrice Dartevelle, « Le retour de la spiritualité : nouveau masque des religions ? », La Pensée et les Hommes, Francs-Parlers, 2015, vol. 99, pp. 59-70. On peut retrouver le texte en version électronique sur le site athees.net, Newsletter n°34 (1er déc. 2021). Il sera imprimé à nouveau dans L’Athée n°9 (2022) fin 2022). ↑
  3. Guillaume Cuchet, Le catholicisme a-t-il encore de l’avenir en France ? Paris, Éditions du Seuil, 2021, 249 p. ↑
  4. Voir note 2. ↑
  5. Il cite l’ouvrage dans la traduction de Monique Wittig (2015), pp. 38-39. ↑
  6. G. Cuchet, op. cit., pp. 116-117. ↑
  7. Interview de l’auteur par Marie-Lucile Kubacki, site lavie, le 6 septembre 2021. ↑
  8. Ph. Portier et J.-P. Willaime, op. cit., p. 19. ↑

La Confession logique d’Alexandre Zinoviev

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Dans cette Confession logique, comme dans les précédentes entrevues fictives [1], un Inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier d’Inquisiteur de faire parler les suspectes et les suspects d’hérésie ou pire, d’athéisme – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve, face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Alexandre Alexandrovitch Zinoviev, né à Pakhtino en Russie le 29 octobre 1922, philosophe, écrivain et logicien. Il est connu comme auteur d’une série de romans et d’essais sur la Russie post-révolutionnaire. Pour constituer son dossier, l’Inquisiteur se réfère à l’œuvre littéraire et philosophique de Zinoviev – essentiellement, Les Hauteurs béantes[3], Va au Golgotha[4], Vivre[5], Les Confessions d’un homme en trop[6].

Bonjour, Monsieur Alexandre Zinoviev. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[7] en mission spéciale. Je voudrais tout d’abord m’assurer que vous êtes bien Alexandre Alexandrovitch Zinoviev, né en Russie à Pakhtino, le 29 octobre 1922 et mort en Russie à Moscou, le 10 mai 2006.

Bonjour, Monsieur l’Inquisiteur. Je suis bien Alexandre Zinoviev. En Occident, on m’appelle Monsieur Zinoviev ou Zinoviev, tout simplement. Je suis né à Pakhtino, dans l’oblast de Kostroma dans ce qui s’appelait alors la république socialiste fédérative soviétique de Russie (en abrégé RSFS de Russie ou RSFSR), c’est-à-dire en Russie. Pakhtino était un trou perdu, entre Tchoukhloma et Antropovo, à environ 500 km de Moscou. Pakhtino devait rassembler une dizaine de maisons ; à ma dernière visite en 1946, il ne restait presque plus rien et la forêt reprenait ses droits sur les champs. Et en effet, je suis bien mort à Moscou à 83 ans en 2006. Mais qu’attendez-vous de moi qui viens d’un monde orthodoxe et communiste ?

Ce que j’attends, précise l’Inquisiteur, c’est une confession. Je pense que dans la religion de votre pays, c’est une pratique connue et vous devez connaître la confession de Bakounine au Tsar de Russie[8].

Il m’est arrivé de me confesser dans mon enfance. Là, tout était simple. Je devais répondre à toutes les questions du pope : « J’ai péché, mon père. » À la fin, il disait : « Dieu te pardonnera », et je rentrais à la maison, illuminé et heureux, sachant que j’obtiendrais un bonbon. Cette fois, je ne veux pas obtenir un bonbon après ma mort, je n’en aurais eu aucun usage. Par contre, j’aurais aimé que mes cendres soient dispersées à l’endroit où se trouvait mon Pakhtino, pour que je devienne à nouveau une particule de ma terre. Et puis, même les gens qui n’ont pas commis de grands péchés éprouvent le besoin de se confesser. Les croyants se confessent aux prêtres et, à travers eux, à Dieu. Les athées se confessent à leurs proches, à leurs collègues, à leurs amis, voire à des compagnons de beuverie ou de route. Chez nous, ce sont les organisations sociales qui remplissent cette fonction ; en Occident, on a inventé la psychanalyse. La confession de Michel Bakounine était une opération policière, une manœuvre tsariste qui a inspiré les services russes ultérieurement.

Monsieur Zinoviev, dit l’Inquisiteur, pouvez-vous me parler un peu plus de votre enfance et du milieu où vous avez grandi ; y avait-il là de la religion ?

Bien sûr qu’il y en avait, Monsieur l’Inquisiteur, et ne croyez pas que j’ai grandi dans l’ignorance de Dieu et de la religion. Nous là-bas au fin fond de la Russie, nous avions la religion orthodoxe, un pope nous enseignait le catéchisme et tout le toin-toin. À cause de ma grand-mère, il venait chez nous et il a embrigadé tous les enfants de la famille ; comme les autres, j’allais à l’église. Ainsi, je n’ai pas besoin d’explication pour comprendre ce qui vous tracasse. Quant à Dieu, il y faut un peu de logique. Vous et moi, par exemple, en supposant que je sois réellement rallié à l’idée de Dieu et à une religion – disons, l’orthodoxe russe – on aurait un même Dieu, mais deux religions. À supposer que je sois sectateur d’Allah et musulman, vous et moi, on aurait non seulement deux religions, mais également deux dieux différents. Je peux continuer le raisonnement pour tous les dieux de la terre et toutes les religions, sans compter qu’il y a des religions sans dieu et des dieux sans religion. Ainsi, on se retrouve avec des tas de religions et des tas de dieux, c’est un vrai capharnaüm.

Et puis tout de même, dit l’Inquisiteur, qu’en était-il de Dieu ?

Dieu, Dieu, c’est vite dit ça, Monsieur l’Inquisiteur. Allez savoir ce que c’est Dieu. Ce qui était vraiment là au-dessus de nous, c’était Staline. Staline, on peut en penser ce qu’on veut, mais c’était une évidence. J’ajoute que moi, dès les années 30, j’étais antistalinien et même que j’avais dans l’idée d’aller le tuer de mes propres mains. Voici le scénario imaginé : lors du défilé sur la Place Rouge, nous nous infiltrerions, Ina et moi, dans la colonne de l’école de Boris. À hauteur du mausolée, on provoquerait une confusion et armé d’un pistolet et de grenades, je me ruerais sur les dirigeants. Je lancerais les grenades et je ferais feu sur Staline. L’attentat aurait dû se faire le 7 novembre 1939, mais en raison des difficultés de nous procurer des armes, on reporta l’opération. Puis, ce fut la guerre. Donc, Staline, c’était une évidence, mais Dieu ?

Oui, mais quand même, Dieu ? demande l’Inquisiteur.

Eh bien, Monsieur l’Inquisiteur, mon héros Laptiev, qui est une des figures de ma personne et dont je vous rappelle qu’il est Dieu, répond ceci à ses interlocuteurs : « Le plus dur dans ma situation, dit Dieu, c’est que je suis athée. Dieu ne saurait s’appréhender comme extérieur à lui-même. » C’est une impossibilité formelle du point de vue de la logique et donc pour le logicien, Dieu n’est pas et n’existe pas, sauf dans l’imagination de certains.

Au fait, dit l’Inquisiteur, dites-moi Monsieur Zinoviev, comment les gens pouvaient-ils bien vivre entre les croyants à l’ancienne mode et les athées du nouveau régime révolutionnaire ?

Au cours des années 1920, dans notre région, la population baignait dans la religiosité, sans fanatisme ; les croyants étaient tolérants à l’égard de la propagande athée et les athées tolérants à l’égard de la croyance. Mes grands-parents et ma mère étaient pratiquants ; mon père était athée depuis sa jeunesse. Nous avions comme convives le prêtre et des membres du parti, côte à côte. L’isba tout entière était couverte d’icônes. Dans la famille, on nous inculquait les convictions religieuses sous forme de principes moraux. Quand les églises furent fermées avec la collectivisation, au début des années trente, la population réagit avec indifférence. Les villages se vidaient, les croyants se faisaient plus rares et l’Église perdait ses soutiens. N’ayant plus d’église, notre prêtre vécut un temps comme un citoyen ordinaire. La conviction que Dieu n’existait pas pénétrait les enfants et les croyants adultes ne punissaient pas les petits mécréants. La foi devenait de plus en plus instable. En quatrième, à la visite médicale, j’ai ôté et caché la croix que je portais au cou. C’est à ce moment que je suis devenu athée. Ma mère m’a dit « que Dieu existe ou non, ce n’est pas très important. Ce témoin absolu de ton existence et ce juge doit se trouver en toi. Efforce-toi de conserver ta dignité à ses yeux. » J’ai assimilé cette morale maternelle, j’ai vécu en athée comme si Dieu existait. En renonçant à la religion, j’ai dû m’inventer une religion nouvelle et situer Dieu ou le juge suprême en moi-même ; comme Laptiev l’explique, il me fallut devenir Dieu moi-même, mais à la différence de Laptiev, je n’étais Dieu que pour moi-même. Je suis donc devenu un athée croyant.

Il n’empêche, dit l’Inquisiteur, que dans votre pays au temps de votre jeunesse, on mena un combat opiniâtre contre la religion qui était chrétienne, même si elle était orthodoxe et il fut question d’athéisme.

En effet, répond Zinoviev, mais ce n’était pas une erreur de la nouvelle société d’opérer une répression à l’encontre de la religion et de l’Église et pas seulement parce qu’elles avaient pris le parti de la contre-révolution ; ce fut aussi parce que les gens accueillirent avec joie l’athéisme comme s’il annonçait le paradis sur terre, même s’ils étaient persuadés que ce paradis n’existerait jamais. C’était une fête sans précédent dans l’histoire humaine : les gens se libéraient de la religion. Comme ils avaient rejeté la dépendance sociale ancestrale, ils rejetaient l’oppression religieuse. Sans ce soutien populaire, le pouvoir n’aurait pu l’emporter contre la religion. Du point de vue communiste, la religion et l’Église étaient des obstacles et si la religion et l’Église ont survécu, c’est parce qu’elles se sont ralliées. D’un autre côté, le pouvoir avait intérêt à conserver l’Église orthodoxe. Il s’agissait d’affirmer la liberté religieuse et faire de l’Église un rouage de l’État.

Monsieur Zinoviev, dit l’Inquisiteur, vous avez eu une vie tumultueuse, vous avez connu l’errance intérieure et l’exil à l’étranger.

C’est vrai, Monsieur l’Inquisiteur, ma vie a été mouvementée. Je suis parti de très bas et mes débuts furent très difficiles. Dans ma jeunesse, au prix d’immenses efforts et d’une misère chronique, j’étais arrivé à atteindre l’enseignement supérieur, où, à cause de mes réflexions, on m’a dénoncé aux organes ; alors, pour échapper à la répression, qui chez nous était terrible (et ça n’a pas beaucoup changé), j’ai plongé dans la clandestinité, j’ai été paria et sous une fausse identité, j’ai fui durant des années les services à l’intérieur de l’immense Russie. Pour cesser cette errance et retrouver une vie moins chaotique, je me suis engagé dans l’armée soviétique en 1940. Ensuite, héros de la guerre, j’ai réintégré la société et je suis devenu chercheur et enseignant de logique et de philosophie. J’étais arrivé à un niveau tel que si j’avais joué le jeu, j’aurais atteint des sommets. Cependant, comme j’ai toujours porté en moi une forme de refus de la lutte à mener pour réussir socialement, j’ai été tenu à l’écart. C’est ainsi qu’en voulant respecter mes principes de vie, je suis devenu un « renégat » dans mon propre pays.

Comment ça se passe chez vous pour le renégat ? demande l’Inquisiteur.

En Russie, un renégat est un individu isolé qui se révolte pour quelque raison contre la société qui l’entoure. On le punit soit en l’anéantissant comme personne civile, soit en le frappant d’ostracisme. Ce châtiment est une sorte de sacrifice rituel qui sert à l’édification des autres, des « normaux ». La transformation en renégat passe par plusieurs étapes. D’abord, l’entourage de l’hérétique fait preuve vis-à-vis de lui d’une vigilance croissante. Puis, on prend des mesures préventives tout en essayant encore de l’apprivoiser et de l’associer à la collectivité. Si cela ne donne pas de résultat, des mesures restrictives, puis punitives sont adoptées. À propos, tout cela ne vous rappelle-t-il rien, Monsieur l’Inquisiteur ?

Soit, dit l’Inquisiteur, comment en êtes-vous venu à écrire des ouvrages littéraires ?

Pour moi, la littérature n’était guère une fin en soi, mais d’abord un moyen d’exprimer mon indignation. Mon entrée en littérature était un choix, c’était la voie pour faire entendre ma voix et développer ma philosophie. Sacrifiant toute autre occupation, j’ai commencé à écrire Les Hauteurs béantes pendant l’été 1974. Je voulais décrire la vie réelle de la société communiste. La conclusion, parfumée d’athéisme, en était formulée sous forme d’un petit poème de ma façon :

C’était un peu vexant, sans conteste,
D’être à jamais privé du Jugement Dernier.
Les hommes ne se lèveront pas des tombes,
L’âme défunte ne cherchera pas son corps.
Ils ne ressentiront ni fierté, ni honte.
Bref, il n’y aura rien d’autre que la mort.
Je sais que les morts n’ont ni douleur, ni honte
Et la conscience à ce qu’on dit ne les tourmente pas.
Mais surtout les morts ne peuvent ni voir, ni entendre
Ce qu’on peut faire aux hommes ici-bas.

Quand même, Monsieur Zinoviev, parlez-moi un peu de votre Laptiev, qui dit être Dieu. Lui et sa religion me paraissent bien hérétiques et blasphématoires.

Vous avez raison, Monsieur l’Inquisiteur, d’après lui-même, Laptiev est Dieu et parfois, le Christ et de ce fait, ce Dieu et cette religion doivent vous paraître fort hérétiques et blasphématoires. Cette parodie est la méthode par laquelle Laptiev exprime son athéisme. Laptiev dit :

Le boui-boui est le grand temple où je prêche mon enseignement et trouve des disciples. Pour eux, j’invente prières et sermons, le plus souvent en vers. Le Christ aussi s’exprimait en vers. Bouddha s’accompagnait à la guitare. Mahomet beuglait avec une force incroyable.

Dans l’Évangile selon saint Jean (à ne pas confondre avec mon Évangile pour Ivan), le Christ a commencé sa carrière en changeant l’eau en vin. Alors, ses disciples ont cru en lui. Ben, je veux ! Si je pouvais changer l’eau en vodka, j’aurais toute la Russie derrière moi.

La parodie, c’est bien, mais que propose ce nouveau Dieu ? demande l’Inquisiteur.

Laptiev dit :

Une religion ne doit pas être ennuyeuse et triste. Ni grégaire. Elle doit être individuelle, irradier la joie de vivre, être vivifiante. Elle ne doit pas être humiliante. Pas de génuflexions, pas question de se traîner à quatre pattes ou sur le bide ! On se tient sur ses deux jambes et on marche la tête haute ! À bas la soumission ! Vivent la révolte, la témérité, la hardiesse, l’insouciance !

Laptiev dit encore :

Le réveil faisait tic-tac. Les souris grattaient. Et d’un coup, l’illumination : Dieu ne servait à rien pour la vie dans l’au-delà – une vie qui, d’ailleurs, n’existait pas et n’existerait jamais. Dieu ne comptait que pour cette vie-ci, la vie terrestre. Dieu n’avait d’importance que pour permettre à l’homme de vivre dignement l’instant de sa vie et disparaître.

Enfin, je vous propose quelques préceptes de Laptiev :

Tu n’adoreras personne ; si tu jures, tiens ta parole ; Résiste ! ; Amasse des trésors en toi-même ; Ne demandez rien ; N’oblige personne à te suivre ; le paiement de la vie est la vie elle-même ; tu es le juge suprême de tes actes. Si j’avais à choisir entre créer une religion et posséder ma Déesse ne fût-ce qu’une nuit, je choisirais ma Déesse.

Et Laptiev se dit athée, demande l’Inquisiteur. Que fait-il finalement de la déitude ?

Quant à la situation de l’athée, Laptiev la résume en un petit poème, où il rejette totalement l’existence de déités.

Un regard sec et froid, jette
Sur notre belle planète !
Ici, de déesse point
Et de Dieu encore moins.
Et si rongé par le doute,
Tu te lances sur les routes,
Tu pourras chercher mille ans,
Y en aura pas pour autant.

Qu’en est-il de l’athéisme ? Quel est votre sentiment, quel est son rôle dans la société ?

Ah, grandes questions, Monsieur l’Inquisiteur, mais la réponse est pourtant simple. Une fois posé le principe, c’est-à-dire l’athéisme comme point de départ de la réflexion, tout coule de source. Donc, l’axiome est : au commencement était le monde dans lequel se déroule la vie ; on peut le nommer le réel. Il en découle forcément que Dieu et la religion sont des éléments seconds surajoutés artificiellement au réel par l’homme. En ce sens, ce sont des éléments parfaitement superfétatoires. Ainsi, en bonne logique, il est raisonnable de laisser ces éléments parasites[9] de côté quand on veut vivre, penser et agir dans ce monde.

Que faites-vous alors de l’espérance, Monsieur Zinoviev ?

L’espérance, Monsieur l’Inquisiteur, c’est le paradis. Les popes et l’Église nous avaient donné l’horizon post-mortem du Paradis qui ouvrait un espace pour l’espérance. C’était une capitulation devant la réalité de la misère humaine. Après la révolution, le régime communiste, qui avec son espoir de l’avenir radieux[10] se voulait l’antichambre du paradis[11], proposait la même recette de l’espérance, mais ramenée sur terre, et toutefois, expatriée dans un temps indéterminé et assurément lointain. Pourtant, sur le terrain, pour la grande masse de la population, le régime soviétique avait apporté un immense progrès matériel. On partait de très bas et au début, ce progrès avançait vite ; par la suite, il s’est enlisé ; il ne resta plus que l’horizon paradisiaque. En somme, avec ce nouveau paradis[12], on n’avait fait que déplacer le curseur ; c’était toujours un tour de passe-passe, un avenir Potemkine. Ceci pose la question essentielle de l’espérance ou de l’espoir. En fait, comme athée, la seule position possible est le refus des idoles, des croyances, des espoirs, des espérances, des paradis et des avenirs radieux à venir (toujours à venir) avec simultanément, la prise en compte sérieuse du réel, avec lequel il faut vivre. Nous sommes des hommes, tâchons de le rester.

Notes

  1. . Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac, Michel Bakounine, Dario Fo, Hypatie, Cami, Dieu le Père, Émilie du Châtelet, Percy Byssche Shelley, James Morrow, Denis Diderot, Louise Michel, Jean Meslier ↑
  2. . Francis Blanche, in Babette s’en va-t-en guerre (1959). ↑
  3. . Alexandre Zinoviev, Les Hauteurs béantes, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977, 559 p. ↑
  4. . Alexandre Zinoviev, Va au Golgotha, Paris, Juillard − L’Âge d’Homme, 1986, 225 p. ↑
  5. . Alexandre Zinoviev, Vivre – La confession d’un robot, Paris, Éditions de Fallois – L’Âge d’Homme, 1989, 247 p. ↑
  6. . Alexandre Zinoviev, Les Confessions d’un Homme en trop, Paris, Olivier Orban, 1990, 504 p. ↑
  7. . OVRAAR : voir note dans Carlo Levi ↑
  8. . Marco Valdo M.I., La Confession libertaire de Michel Bakounine, Newsletter 24, ABA, Bruxelles, 2019 et L’Athée 7, ABA Éditions, Bruxelles, 2020, p.147 ↑
  9. . Parasite : il est amusant de relever que ce mot provient du vocabulaire religieux (je reprends ces éléments de définition au mot « parasite » du CNRTL) et d’apprendre qu’à l’origine, il s’agissait de l’assistant d’un prêtre, qui prenait soin des provisions des dieux et qui était invité à prendre part aux repas communs. Quant à la définition plus usuelle, toujours selon la même source, elle dit : Personne qui vit, prospère aux dépens d’une autre personne ou d’un groupe de personnes. ↑
  10. . Alexandre Zinoviev, L’Avenir radieux, Lausanne, L’Âge d’Homme,1979, 280 p. ↑
  11. . Alexandre Zinoviev, L’Antichambre du Paradis, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980, 897 p. ↑
  12. . Marco Valdo M.I., Le Paradis sur Terre (2021) : voir dans le site très international et polyglotte des Chansons contre la Guerre et/ou voir le blog de l’auteur uniquement en langue française, Le Paradis sur Terre (2021), qui est un épisode de La Zinovie – voyage d’exploration en Zinovie, entrepris par Marco Valdo M. I. et Lucien l’âne, à l’imitation de Carl von Linné en Laponie et de Charles Darwin autour de notre Terre et en parallèle, à l’exploration du Disque Monde, longuement menée par Terry Pratchett. La Zinovie renvoie à l’écrivain, logicien, peintre, dessinateur, caricaturiste et philosophe Alexandre Zinoviev et à son abondante littérature. ↑

La Confession tranquille de Jean Meslier

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Dans cette Confession tranquille, comme dans les précédentes entrevues fictives [1], un Inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier d’Inquisiteur de faire parler les suspectes et les suspects d’hérésie ou pire – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Jean Meslier ou Mellier, né à Mazerny (Ardennes) le 15 juin 1664, prêtre et curé d’Étrépigny. Il est connu comme auteur d’un Mémoire aux relents sulfuriques d’un athéisme intransigeant et testamentaire. Pour constituer son dossier, l’Inquisiteur se réfère à l’œuvre de Jean Meslier – essentiellement, à son Mémoire des pensées et des sentiments.[3]

Bonjour, Monsieur Jean Meslier, comment faut-il dire exactement : mon Père, mon Révérend, Monsieur le Curé, que sais-je ? Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar [4] en mission spéciale. Je voudrais tout d’abord m’assurer que vous êtes bien Jean Meslier, ou Mellier, né à Mazerny (Ardennes) le 15 juin 1664 et curé d’Étrépigny dans l’archidiocèse de Reims, y décédé en 1729.

Je vous salue, Monsieur l’Inquisiteur. Appelez-moi Jean Meslier ; c’est comme ça que je suis connu depuis ma mort ; avant, on m’appelait Monsieur le Curé ou plus intimement pour certains, Jean. Enfin, ça dépendait des moments et des circonstances. Surtout, ne m’appelez ni mon Père, ni Monsieur le Curé. Le mieux serait finalement, Monsieur ou Monsieur Meslier ou Meslier, tout simplement. Cependant, je veux préciser que j’ai été quarante ans curés de deux paroisses – celle d’Étrépigny et celle de Balaives, distantes de trois kilomètres entre lesquelles j’ai usé bien des semelles[5]. Même si dans l’état où je suis, ça n’aurait plus d’effet, je voudrais savoir si vous torturez, si vous garrottez, si vous usez encore du bûcher.

Sachez, dit l’Inquisiteur, que ce sont là des méthodes abandonnées depuis un certain temps en ce qui nous concerne, même si dans le monde contemporain, en certains pays non-chrétiens, on les pratique encore au nom de prophètes inspirés par Allah ou d’autres dieux. On y lapide principalement les femmes, mais aussi, les homosexuels et bien sûr, on y tue les athées et même, des chrétiens. Cela dit, je voudrais m’assurer que c’est bien vous l’auteur de cet ouvrage testamentaire prônant l’irréligion à pleins poumons, ce brûlot qu’on agite depuis des siècles contre notre Église et contre Dieu lui-même.

Pour répondre à votre question, Monsieur l’Inquisiteur, je reconnais volontiers être l’auteur de ce Mémoire actuellement recueilli en plusieurs exemplaires de ma main à la Bibliothèque Nationale de France et dont le titre[6] fort long en indique assez bien le but et le contenu. Vous noterez qu’il commence ainsi : Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier… D’abord, vous n’y trouverez aucune prétention universelle, ni aucun messianisme. Cela affirmé, j’insiste et je souligne ces deux mots : pensées et sentiments, qui condensent et expliquent toute ma démarche et donnent sens à ma vie. Ce n’était pas par hasard que je les avais placés là. Ils donnent un portrait assez fidèle de l’être vivant – de l’humain, en particulier et de sa vie. Pensées, sentiments, sensations, émotions, ainsi nous sommes faits, ainsi va la vie.

D’abord, Monsieur Meslier, vous avez fait là un grand ouvrage pour dénoncer Dieu, l’Église, etc, mais vous avez été curé quand même. Expliquez-moi ça, dit l’Inquisiteur.

Certes, Monsieur l’Inquisiteur, j’ai été curé et ordonné prêtre catholique, par l’archevêque de Reims encore bien, celui-là même qui couronnait les rois de France et je le suis resté jusqu’au bout. Et dans les Ardennes, un pays dur et souvent, fort froid ; mais c’était le mien et l’un dans l’autre, j’y étais bien. Entre nous, quel autre choix m’était accessible ? D’abord, ce n’était pas une vocation, oh non, je n’ai pas vraiment choisi ; c’est mon père qui a choisi et quand j’étais enfant, il m’a collé au séminaire. Oh, je ne lui en veux pas, certes non. Il n’était pas vraiment riche et il y avait trois filles à doter. Alors, pour m’assurer un avenir, c’était être ou militaire ou religieux. Tueur ou menteur ? Et vous-même, Monsieur l’Inquisiteur, qu’auriez-vous choisi ? Dans le fond, curé, ce n’était pas une si mauvaise idée : un travail assuré, un revenu, un logement, un rôle social et civil, une certaine reconnaissance, une place dans un monde.

Soit, Monsieur Meslier, comment avez-vous concilié curé et athée ?

Mal, je dois le dire, Monsieur l’Inquisiteur ; je supportais assez mal le masque, mais qu’y faire ? Cela dit, on peut être curé et athée ou l’inverse. Moi, c’était plutôt l’inverse. Ce n’est qu’une question de situation. On peut être fonctionnaire ou agent de l’État ou commerçant et anarchiste. L’être humain est plein de contradictions, il vit avec elles ; si vous saviez ce que j’ai entendu en confession ! La femme et l’homme vivent en société ; ils s’y adaptent tant bien que mal, selon le cours des choses et leur état. Ils n’héritent pas toujours d’un premier choix.

Dites-moi, Monsieur Meslier, ce fameux Mémoire, qu’en est-il ?

Comprenez ceci, Monsieur l’Inquisiteur, il m’est impossible et en plus, ça me déplaît de dire en quelques mots un travail d’années de réflexion et dont le résumé occupe à lui seul plus de 350 pages. Si vous voulez, vous pouvez le lire ou, à défaut, consulter diverses intéressantes publications qui y sont consacrées.[7] Ainsi, nous éviterons toutes ces références aux Testaments et à certains pesants philosophes qui m’ont bien embêté quand je passais mes soirées à les contredire ; tout cela est dans le Mémoire… , je ne vais pas le répéter. Tout comme je vous épargnerai ces démonstrations de « l’inexistence de l’inexistant », car ainsi, par cette simple expression, tout est dit à propos de Dieu et de toutes ces choses, qui ne sont qu’inventions et menteries. Pourquoi l’ai-je fait ? En grande partie, pour passer le temps ; on m’avait condamné à des nuits solitaires, il fallait bien les occuper. Je ne vous conterai pas non plus l’invraisemblable récit de ma lente déchristianisation, ni celle de mon incroyance maturant lentement, car il n’en a rien été. En réalité, pour ce qui est de la croyance, autant et aussi loin que je me souvienne de mon enfance, je ne lui ai jamais accordé foi.

Justement, Monsieur Meslier, puisque vous parlez de foi et que vous dites que vous ne l’auriez jamais eue. C’est incroyable.

Eh bien, Monsieur l’Inquisiteur, la foi, je vais vous le dire en toute sincérité. Je n’ai toujours pas compris, après des siècles, à quoi d’autre elle peut correspondre qu’à un sentiment imaginaire, un étrange détour d’un songe. La vie est un songe ? Peut-être pour celui qui sommeille la plupart du temps ou qui s’imbibe de substance distrayante ; moi, j’étais vif et clair d’esprit et de corps et question substance distrayante, j’étais sobre ; du coup, je n’ai jamais été atteint par ces divagations. Enfin, toutes ces histoires de religion et de Dieu m’ennuient profondément. Si on parlait d’autre chose ?

Parlez-moi d’amour, dit l’Inquisiteur, c’est une grande vertu théologale.

Ah, l’amour, vous dites. Toujours l’amour ! Ils n’ont que ça à la bouche : l’amour de Dieu, l’amour du Christ, la mort par amour, mais enfin, tout ça, ce sont des amusettes, des billevesées, des balivernes, des carabistouilles, des fadaises. Certes, l’amour quand ça vous prend, Monsieur l’Inquisiteur, l’amour, ça vous tourneboule les sens et le cœur. L’amour est une grande vertu de la nature. C’est elle qui mène la danse et cet amour a un rôle considérable dans la vie, car il apporte une grande satisfaction et encourage l’existence. Il incite aussi à la reproduction, mais comme curé de campagne, pousser l’amour jusqu’à la paternité, c’était un peu excessif ; alors, on s’arrangeait avec les moyens ancestraux. On ne pouvait pas, comme nos collègues protestants ou anglicans, se marier, avoir des enfants, vivre entourés de sa famille. Strictement interdit ![8] Je vais vous dire, Monsieur l’Inquisiteur, l’amour, je l’ai bien connu et j’en étais satisfait, pleinement. C’était un sentiment, mais fortement planté dans une sensation sensuelle, si vous voyez ce que je veux dire. J’étais bienheureux quand ma cousine ou ma nièce me tenait compagnie. Comme j’avais rué dans les brancards face au seigneur du lieu, le sire de Toully s’en était plaint en haut lieu et on me punit par ce biais en me forçant à vivre en solitaire. On m’avait ainsi fait prisonnier chez moi, mais rassurez-vous, je m’échappais.

Votre nièce, votre cousine, Monsieur Meslier, vous disiez ça, mais l’était-elle vraiment ?

En effet, Monsieur l’Inquisiteur, je disais que c’était ma nièce ou ma cousine ; c’est une façon de parler, une manière de protéger certaine intimité. Dans le fond, c’était peut-être même vrai ; à la campagne, on est tous plus ou moins parents, tous plus ou moins cousins à la mode de Bretagne. Et puis, n’est-on pas tous frères et sœurs ? D’abord, Monsieur l’Inquisiteur, avez-vous l’idée de ce que c’est la solitude du curé de campagne face au temps qui passe ? Quarante ans de solitude à tourner en rond dans son église ? Et puis, il est certaine exigence de la nature qui se contrefiche des interdits divins ou canoniques et qui tient l’homme par certain bout. Le militaire a le bordeau, qui l’accompagne jusqu’en campagne. Bref, je nommais la personne qui me tenait compagnie, qui dans les faits était ma compagne, ma nièce (qui, soit dit en passant, chez certains confrères, pouvait tout autant être un neveu). Pour elle, c’était un bon emploi, plus sûr et plus agréable que fille de ferme ; elle m’avait été présentée par sa mère. Il y avait même de l’amour, alors que dans les étables, je ne vous dis pas. En plus, outre de tenir ma maison, celles qui officiaient chez moi savaient lire, écrire et acquéraient les connaissances nécessaires pour accomplir les tâches profanes de mon ministère.

Oui mais, Monsieur Meslier, on dit que ce n’est pas convenable pour un curé ; il y a l’obligation du célibat.

Le célibat, c’est bien joli, mais officiellement, j’ai toujours été célibataire, je ne me suis jamais marié. Pour le reste, je vous ferais bien une fable à la manière de La Fontaine de l’histoire du curé des villes et du curé des champs. Le curé des villes a toutes les facilités, il est bien aise de trouver chaussure à son pied dans certaines maisons spécialisées, mais il n’en va pas de même pour le curé de campagne. D’abord, tout le monde voit, le surveille et puis, si comme moi, il ne veut pas abuser de certaines de ses ouailles, il lui faut mener une double vie et se bâtir un amour ancillaire. La vie dans les Ardennes est dure ; là-bas, croyez-moi, pour être curé et de deux églises, il faut en avoir, et bien trempé, du courage.

Soit, dit l’Inquisiteur. Cependant, vous auriez pu agir dans la discrétion, aller satisfaire vos penchants en dehors de la cure, en dehors du village, que sais-je ?

Évidemment, j’aurais pu trouver une solution, disons ecclésiastique, et recourir aux services de nos bonnes sœurs. Il y avait bien un couvent dans les environs, auquel je reversais la dîme, mais c’étaient des moines. Et la tendresse ? Vous imaginez : mon enfance au séminaire. Mon père et ma mère m’avaient choisi ce destin. Mais l’affection, la tendresse, la chaleur aimable de la famille, ce n’était pas le père supérieur, ni aucun autre, qui a pu – car je n’ai pas voulu – me câliner. Après ça, quarante ans de curé de village. Je ne pouvais pas, je ne voulais pas user de mes paroissiennes ; alors, j’aurais dû sombrer dans l’ennui sensuel et sentimental ? Pas du tout ! C’était une question de salubrité mentale. Alors, tant que j’ai pu, j’ai partagé ma vie avec une jeune servante. Après il fut trop tard, en rapport à ma santé. La prostate, ça vous achève un homme. Cependant, il faut considérer cette présence féminine sous un autre angle.

Ah, Monsieur Meslier, je voudrais bien savoir ce que vous entendez là.

Eh bien, Monsieur l’Inquisiteur, je vous suggère de voir cette relation du point de vue de la nièce. Pourquoi a-t-elle choisi d’être la compagne du curé ? Pour une personne un peu douée et sensible, c’est le moyen d’échapper à la dure et fruste vie des fermes, de sortir de l’isolement, de trouver un statut social, d’échapper à la misère, d’ avoir une vie relativement confortable, de trouver un milieu un peu instruit et, pourquoi pas, l’amour. Face à la vision lubrique de l’Église, j’opposerais la réalité de ces « femmes de curé » qui complètent utilement le rôle du prêtre. Chez moi, ma nièce était à la fois sage-femme, infirmière, consolatrice, conseillère familiale et féminine, vulgarisatrice, acopleûse[9], aide aux vieillards, impotents et aux mourants (y compris pour leur donner un passage en douceur, telle l’accabadora en Sardaigne[10]). En fait, ces précieuses collaboratrices apportent à la communauté rurale toutes les qualités des sorcières[11] si injustement décriées et persécutées.

À présent, restons-en là. Monsieur Meslier, on vous dit athée. Que faut-il comprendre ?

Monsieur l’Inquisiteur, en vérité, je le suis, athée. Je précise aussi qu’à mon estime, athée est un mot boiteux, qui fonctionne à l’envers de la réalité. Ce mot athée n’est rien d’autre que la définition de l’homme tel qu’en lui-même, de l’homme nu tel qu’il se trouve dans la nature. On naît tous athées. Tout être vivant est athée pour la simple raison que s’il veut un jour croire, il lui faudra inventer un ou plusieurs objets de croyance. Pour croire en des dieux ou un seul Dieu, il lui faut les inventer. Moi, par exemple, je suis né, j’ai vécu, je suis mort sans jamais cesser d’être rien de plus que moi, celui qui était venu ainsi au jour.

Alors, dit l’Inquisiteur, quel est le sens de la vie ?

À dire vrai, la vie n’a pas de sens ; son sens, elle le trace, elle le définit en avançant. On ne connaît la vie de nos ancêtres (humains ou biologiques) que par les traces qu’ils ont laissées. Pourquoi on vit ? Il n’y a pas vraiment de raison ; le seul but de la vie est sa continuation, même pas son agrément ; pour ce qui nous concerne en tant qu’espèce vivante, elle débouche sur cette obstination à se répliquer. En somme, la vie, c’est un bégaiement, un perpétuel recommencement jusqu’à l’arrêt définitif. Il n’y a pas d’échappatoire.

Ah, vous voyez les choses ainsi, dit l’Inquisiteur ; je n’y avais jamais pensé de cette façon. Comment en êtes-vous arrivé là ?

Moi, je suis né Jean Meslier et je le suis resté. Je parle ici comme à moi-même, comme dans un de ces soliloques dialogués où on se fait les questions et les réponses, car on est le seul interlocuteur possible. Avec ou sans la chandelle, les nuits sont parfois longues ; ici, dans les Ardennes, certaines heures sont fort vides ; alors, on les comble de pensée. Mais la pensée est très vagabonde et en plus, souvent, elle cherche à avoir raison, à trouver la raison ultime et elle trouve n’importe quoi. Le piège, c’est d’y croire sans y repenser.

On dirait, Monsieur Meslier, qu’à considérer votre vie sur terre, vous ressentez une certaine amertume.

Non, Monsieur l’Inquisiteur, je n’étais pas triste, ni mélancolique, ni amer pour un sou, n’allez pas confondre colère et aigritude[12]. Face à ce monde de mensonges et d’hypocrisie, j’étais en colère, très en colère. Pour tout vous avouer, face au monde actuel, je le suis encore, car les choses n’ont pas vraiment changé : il y a toujours des riches et des puissants qui imposent leur domination aux pauvres et aux faibles afin d’en tirer richesses et avantages. Toujours cette même morgue, toujours cette même arrogance. Sans compter les ersatz de riches et de puissants qui tentent de les imiter et qui se gonflent le cou comme des dindons. Mais voyez-vous, ma colère, car il s’agit bien d’elle, ne m’a pas empêché de vivre.

La colère, oui, Monsieur Meslier, la colère, on la perçoit très bien, mais le bonheur ?

Oui, Monsieur l’Inquisiteur, certainement, j’ai vécu avec un sentiment de bonheur d’être, d’être là présent au monde, à respirer et penser entre les arbres et les gens et j’aurais volontiers fredonné :

Regardez toujours du côté lumineux de la vie !
Regardez toujours du bon côté de la vie !
(Je veux dire : qu’avez-vous à perdre ?)
(Vous savez, vous venez du néant et vous retournez au néant.)
Qu’est-ce que vous avez perdu ? Néant !)
Regardez toujours du bon côté de la vie ![13].

En clair, on n’a qu’une seule vie, moi, elle me suffisait et je pensais comme Léo Ferré :

On vit, on mange, et puis on meurt,
Vous ne trouvez pas que c’est charmant
Et que ça suffit à notre bonheur
Et à tous nos emmerdements.[14]

Au fait, il me souvient qu’en Italie, Anton Virgilio Savona avait fait une chanson intitulée Il Testamento del parocco Meslier.[15]

On ne dirait pas, Monsieur Meslier, à lire ces écrits qui ont occupé vos dernières années, que vous les ayez passées dans le bonheur.

Là, vous errez, Monsieur l’Inquisiteur ; bien au contraire, j’ai eu la chance, la chance insigne et le bonheur, oui, le bonheur de l’écriture. Entre elle et moi, ce fut une longue aventure amoureuse, ma dernière. C’était comme un beau voyage au goût de moi-même. J’y suis allé, comme on va retrouver une tendre maîtresse jusqu’au dernier soir, le sourire aux lèvres. J’apprivoisais la nuit en la meublant de pensée, de joie et de jouissance. Du reste, si je me souviens bien, j’avais écrit ceci qui me semble conclure heureusement notre entretien de la manière la plus athée qui soit :

Il n’y a plus aucun bien à espérer, ni aucun mal à craindre après la mort ; profitez donc sagement du temps en vivant bien, et en jouissant sobrement, paisiblement et joyeusement, si vous pouvez, des biens de la vie et des fruits de vos travaux car c’est le meilleur parti que vous puissiez prendre, puisque la mort mettant fin à la vie, met également fin à toute connaissance et à tout sentiment de bien et de mal.[16]

Ainsi, Monsieur Meslier, je ne peux que prendre acte de votre athéisme impénitent comme de votre irréductible tranquillité et vous dire À Dieu.

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac, Michel Bakounine, Dario Fo, Hypatie, Cami, Dieu le Père, Émilie du Châtelet, Percy Byssche Shelley, James Morrow, Denis Diderot, Louise Michel. ↑
  2. Francis Blanche, in Babette s’en va-t-en guerre (1959). ↑
  3. Jean Meslier, Œuvres complètes. Mémoire des pensées et des sentiments de Jean Meslier. Préfaces et notes par Jean Deprun, Roland Desné et Albert Soboul, éd. Anthropos, 1970, XXXII. Cependant, le titre complet, choisi par l’auteur, est « Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier, prêtre-curé d’Etrépigny et de Balaives, sur une partie des erreurs et des abus de la conduite et du gouvernement des hommes, où l’on voit des démonstrations claires et évidentes de la vanité et de la fausseté de toutes les religions du monde, pour être adressé à ses paroissiens après sa mort et pour leur servir de témoignage de vérité à eux et à tous leurs semblables. ». On lira avec profit la notice que lui consacre Wikipedia : Jean Meslier. ↑
  4. OVRAAR : voir note dans Carlo Levi ↑
  5. Yvon Ancelin, Serge Deruette, Marc Genin, Jean Meslier, curé d’Etrépigny, athée et révolutionnaire, Les Cahiers d’Études Ardennaises N° 19 – Société d’Études Ardennaises 2016 – Réédition de l’ouvrage de 2011,280 pages, photos NB. ↑
  6. cf. supra 3. ↑
  7. Serge Deruette, Lire Jean Meslier, curé et athée révolutionnaire. Introduction au mesliérisme et extraits de son œuvre, Coll. « Opium du peuple », Éditions Aden, Bruxelles, 2008, 415 p. ; Thierry Guilabert, Les aventures véridiques de Jean Meslier (1664-1729) ; curé, athée et révolutionnaire, Éditions libertaires, Saint-Georges d’Oléron, 2010, 244 p. ; Jean-François Jacobs, La bonne parole du curé Meslier, Adaptation du Mémoire de Jean Meslier en un monologue théâtral, Éditions Aden, Bruxelles, 73 p. ↑
  8. Le célibat des prêtres est une décision qui remonterait au Concile d’Elvire qui s’était tenu en l’an 306 a.z. (à partir de zéro). ↑
  9. Acopleûse : en wallon de Liège ou de Hesbaye, désigne l’entremetteuse, la marieuse… L’acopleûse était le titre de l’adaptation en wallon par Marcel Hicter de La Célestine – La Celestina, o Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas (1499) – jouée la première fois en 1964, avec Jenny d’Inverno dans le rôle de Célestine. Voir notamment, Marcel Hicter, Cahiers Jeb, 1/83, Bruxelles, 1983, p. 411. ↑
  10. Accabadora : en Sardaigne, le mot désigne une femme chargée (clandestinement) d’aider à la fin de vie ; littéralement, l’accabadora est « la finisseuse ». Voir à ce sujet le roman de Michela Murgia, L’accabadora, traduction Nathalie Bauer, Le Seuil, Paris, 2011, 216 p. ↑
  11. Sur le rôle bénéfique de la sorcière, voir Carlo Levi, Le Christ s’est arrêté à Éboli, édition italienne originale 1945, traduction Jeanne Modigliani, Gallimard, 1977, Folio, 148 p. ↑
  12. Aigritude : le mot existait dans le français médical sous la forme « égritude » ; ici, il s’agit de décrire un « état », caractérisé par une ambiance aigre, une amertume. On aurait pu utiliser tout aussi bien son quasi-synonyme « amaritude ». ↑
  13. Eric Idle, Paroles et musique : Eric Idle, version française – Regardez toujours du côté lumineux de la vie ! – Marco Valdo M.I. – 2012 d’une chanson anglaise – Always Look On The Bright Side Of Life, in The Life of Brian – Monty Python – 1979 ↑
  14. Léo Ferré, Y en a marre, 1967. ↑
  15. Lucien Lane, L’Athéisme dans la Chanson italienne, NL 9, Aba, Bruxelles, 2015 et L’Athée, n°3, ABA éditions, Bruxelles, 2016, p. 177. ↑
  16. Jean Meslier, cf. supra 3, Avant-propos, p. 41. ↑

Mort et avenir des religions

Posté le Par Publié dans Religion Laisser un commentaire

Patrice Dartevelle

Entendre parler – dans un docte univers universitaire souvent si prudent – de fin des religions ne peut qu’être sympathique à un athée. Même – sinon surtout insinueront les plus caustiques – chez les anticléricaux, si la difficulté d’imaginer la fin de la religion – du moins de celle qui a été dominante – reste grande.

Aussi, quand paraissent les actes d’un colloque organisé voici quelques années par l’Association belge pour l’étude des religions (BABEL), sous le titre Quand une religion se termine…, je me réjouis d’avoir l’occasion de réfléchir tant au passé qu’à l’avenir des religions[1].

Posons d’emblée un bémol ou proposons une clarification : il s’agit, comme le dit bien le titre du livre, de la fin de chaque religion prise isolément, mais pas de la fin de toutes les religions. Toutefois, l’ouvrage traite de la fin ou de la situation plus que compromise en Europe de la religion dominante, ce qui dépasse l’analyse historique sans la rendre inutile.

La leçon vaut aussi pour l’athéisme

Quand une religion se termine comporte un petit clin d’œil : il contient un article d’Alexander Meert sur l’athéisme dans l’Antiquité grecque[2]. L’athéisme radical, métaphysique, soutenant que Dieu ou les dieux n’existent pas, existe bel et bien dès le Ve siècle avant notre ère, mais après la mort de Théodoret de Cyrène en 275 avant notre ère, l’athéisme disparaît en quelques décennies. Sans doute l’épicurisme prend-il sa succession, mais c’est avec un athéisme « mou », au sens où, pour les épicuriens, les dieux existent, mais sont dépourvus de tout rôle que ce soit et de toute utilité. La conception peut sembler bizarre ou masquer une prudence sociale à laquelle mieux valait sacrifier. Mais nous savons aussi que des personnes se disaient athées dans les salons de la Rome antique au temps de Cicéron et que, s’il ne nous reste pas de véritable déclaration d’athéisme après Théodore de Cyrène, un scepticisme peut poindre chez Pline l’Ancien et une moquerie se retrouver régulièrement à travers l’œuvre de Lucien de Samosate (vers 125 – vers 190 de notre ère), que nous avons largement conservée[3].

Je ne vois pas de cas de religion morte qui ait pu renaître mais c’est le cas de l’athéisme – qui n’est pas une religion, mais tout de même son contraire – après sans doute un millénaire et demi d’oubli.

La disparition de l’athéisme antique ne doit rien au christianisme, peu à une répression souvent plus sociale que pénale, mais beaucoup, comme l’explique A. Meert, à une évolution des idées et des religions de l’Antiquité. La religion païenne de notre ère diffère largement des croyances anciennes centrées sur les dieux de l’Olympe – ce qui favorisera le développement du christianisme. La condamnation de l’athéisme par Platon sera longtemps efficace.

La leçon de modestie vaut donc aussi pour les athées qui auraient tort d’être sûrs qu’ils ne peuvent être à nouveau marginalisés.

La fin des religions

Il est logique de penser que causes du triomphe d’une religion et causes de son déclin peuvent entretenir des liens.

Pour réussir, une religion doit être en phase avec les mentalités de l’époque et du lieu, avec les intérêts et les besoins des groupes dominants, voire si possible avec ceux de la plus grande partie de la population et en tout cas être acceptable pour celle-ci. Le culte de Mithra a pu paraître un moment comme un concurrent voire un vainqueur du christianisme. Il a échoué par son aspect violent (la taurobolie), son élitisme, son exclusion des femmes même dans un univers bien peu féministe, comme le montre Baudouin Decharneux dans sa contribution au livre[4], et malgré une période de cohabitation géographiquement étroite (des temples étaient voisins) avec le christianisme à Rome même[5].

Mais à coup sûr, une fois triomphant, le christianisme s’en est pris au mithriacisme et dès la fin du IVe siècle, les chrétiens ont dévasté de nombreux sanctuaires de Mithra. Dans le cas du triomphe du christianisme dans l’Antiquité, on voit une réponse aux attentes de l’époque – le paganisme contemporain n’est pas si différent – et la prise en charge par le pouvoir impérial, conscient de la force montante que manifestait le christianisme.

Dans certains cas, pour comprendre l’extinction d’une religion, il faut tenir compte de l’intervention de forces intégralement externes. C’est le cas de la religion des Amérindiens, telle que l’analyse Sylvie Peperstraete[6]. Les conquistadores anéantissent le royaume aztèque et cherchent à faire de même avec la religion. Celle-ci a survécu à la conquête militaire et politique. Les prêtres ont pu se renouveler (et donc être formés) un certain temps. Au XVIIe siècle encore, de nouveaux prêtres prennent leurs fonctions. Si sacrifices humains et anthropophagie disparaissent un peu avant 1540, offrandes aux dieux aztèques et pratiques de guérison se sont perpétuées et ont conservé encore aujourd’hui une présence, certes secondaire – de type subculturelle, mais bien réelle.

Ce qui est remarquable, c’est l’importance pour les Espagnols de l’évangélisation et donc de la lutte d’éradication. Elle se marque notamment par sa précocité. Mexico est prise en 1521. Dès ce premier moment, les conquistadores sont accompagnés de prêtres. Les franciscains arrivent en 1524 et en 1526, une ordonnance royale impose à toute personne qui s’emparerait d’un territoire espagnol d’exposer aux indigènes qu’elle venait « leur enseigner les bonnes coutumes, les éloigner des vices et de manger la chair humaine, les instruire dans notre sainte foi catholique et prêcher pour leur salut ».

Le pape organise rapidement les choses. Quelques mois après la prise de Mexico, une bulle papale permet aux ordres mendiants de prêcher et de donner les sacrements sur le territoire américain. En 1522, une seconde bulle leur donne l’autorité apostolique du pape là où il n’y a pas d’évêque. Certes, l’Église est une bureaucratie mais apparemment, elle n’était pas guettée par la procrastination.

Comme ceux de Mithra, les temples aztèques sont mis à bas dans des délais record : en 1531, on dénombre déjà plus de 500 temples abattus et 2 000 « idoles » détruites. L’Inquisition s’implante rapidement, mais elle ne s’occupe guère des indigènes. À un moment donné, de 1535 à 1540, un inquisiteur s’occupe d’eux en étant responsable de la moitié des procès intentés à leur encontre, mais ce zèle excessif le fait démettre de ses fonctions.

On peut certes soutenir que ce zèle missionnaire n’était que le paravent d’autres préoccupations – économiques en langage actuel, de rapines et de vols en langage d’hier – mais la réalité religieuse avait une réalité. Lui nier toute réalité, c’est projeter sur le passé les mentalités d’aujourd’hui. Sans doute beaucoup de conquistadores mêlaient-ils de manière indissociable les deux ambitions, la spirituelle et l’économique.

Le cas du christianisme

Venons-en à la période actuelle et au déclin des christianismes (le catholique et les trois protestantismes principaux; l’orthodoxie étant une autre affaire).

Ce qui a favorisé leur succès les a menés à leur perte. À des degrés divers, ils se sont opposés aux normes nouvelles qui étaient celles de la modernité et se sont montrés allergiques à liberté de pensée et d’expression, sont demeurés ancrés dans des structures autoritaires, indifférents à la prise d’importance des femmes et à des visions différentes de la sexualité, confinés dans des lieux incommodes, jugés archaïques par les fidèles et manifestant concrètement l’autorité absolue du prêtre.

La question de l’appui des autorités politiques aux religions chrétiennes à l’époque contemporaine n’est pas intégralement claire. Il est impossible dans la généralité des cas de parler d’abandon des religions par les pouvoirs publics. Appui et financement ont rarement manqué. Or, c’est ordinairement un point central du succès d’une religion. L’exception, quasi unique, est celle de la France, mais à partir de 1905 seulement. Encore s’agit-il uniquement du traitement des prêtres, les pouvoirs publics continuant de financer les églises déjà bâties à cette date.

Cet appui politique est-il encore aussi nécessaire qu’autrefois ? Le cas américain est éclairant. Les pouvoirs publics américains ne financent pas les Églises, même si elles profitent d’avantages fiscaux, mais les États-Unis sont demeurés jusqu’il y a peu un pays très croyant et très pratiquant. Contrairement à une idée autrefois reçue en Europe, la très grande diversité religieuse, certes en pratique limitée aux Églises chrétiennes, n’a en rien miné la cohésion sociale du pays, qui n’a jamais dû craindre une Saint-Barthélémy. Au contraire, cette tolérance a fait la fierté des Américains.

En réalité, aux époques récentes, le secours des pouvoirs publics n’a plus la même force.

En fait, la sécularisation a éloigné des Églises nombre de croyants eux-mêmes. Le nombre d’hommes politiques démocrates-chrétiens, même de premier plan (dois-je citer un ancien Premier ministre belge devenu président du PPE ?), divorcés et remariés est éloquent. Le soutien des États européens se manifeste surtout par la continuation du financement (mais avec de moins en moins de prêtres à rémunérer) et, selon une intensité variable en fonction du pays, par le financement d’écoles et d’hôpitaux religieux. Ce système sert surtout à valider la cohérence de partis se réclamant d’une religion.

Aujourd’hui, ce qu’on appelait traditionnellement une religion, avec la certitude et la foi qui lui étaient liées, a pratiquement disparu. Dès qu’apparaît un groupe nouveau de croyants à la foi vibrante, il se fait traiter de « secte », tant l’incompréhension de ce qu’étaient les religions est devenue grande[7].

La grande exception à cet état d’esprit en Europe est celle des musulmans qui professent leur religion classiquement (je vise les musulmans en général, pas les seuls islamistes), ce qui les fait souvent admirer par les chrétiens fondamentalistes ou simplement nostalgiques. Tout indique que leur conviction et leur mode d’expression de celle-ci ne sont pas en danger.

Un exemple historique est parlant à cet égard. On croit souvent que les musulmans ont été chassés d’Espagne en 1492. En fait, à cette date, le calife Boabdil quitte l’Espagne vaincu, avec son administration et son armée, suivi d’une partie des musulmans. Les autres, le plus souvent des agriculteurs, restent attachés à leurs terres. Les rois d’Espagne et l’Église vont tout faire pour les convertir, quitte parfois à se contenter de réclamer uniquement discrétion pour la religion musulmane et adhésion de surface au christianisme. La lutte sera constante au Levant espagnol (Valence, Alicante, Murcie), les musulmans n’hésitant parfois pas à de véritables provocations publiques. Constatant l’échec complet de cette politique, ce n’est qu’en 1609 que le roi Philippe III prend un décret de totale expulsion, dont l’application prendra plus de temps que prévu, mais qui sera accomplie en 1614[8]. De nombreuses villes du Levant y perdront la moitié de leurs habitants.

Hors ce cas, et l’un ou l’autre groupe évangéliques, également importés, il n’y a pas trace d’un revival religieux en Europe – revival qui ne s’est produit qu’aux États-Unis dans le courant du XIXe siècle (XXe ?), alors qu’au siècle précédent, les religions ne s’y portaient plus si bien.

Quelle religion pour l’avenir ?

Globalement, au sujet de l’interprétation de la situation religieuse, on peut s’en tenir à la caractérisation proposée par Habermas : « Les sociétés dans lesquelles nous vivons doivent être pensées comme postséculières, c’est-à-dire des sociétés dans lesquelles la sécularisation n’a pas signifié la disparition des religions »[9].

En clair, si les religions ont considérablement reculé en importance et en impact, elles n’ont pas disparu et surtout, l’idée de religion, d’une certaine transcendance n’a pas disparu. Pourraient-elles renaître et comment ?

J’ai déjà exposé ma position globale sur la question des religions aujourd’hui. Je la résume. De 1977 à 2018, la pratique dominicale catholique en Belgique est passée de 29,4% à 2,6%[10]. Mais beaucoup de gens, athées compris, pratiquent une composition de leur crû, selon un syncrétisme décomplexé. Par ailleurs, et c’est le plus important ici, tous les sondages sur les croyances en Occident montrent, lorsqu’on invite les sondés à se déclarer adeptes de telle ou telle religion ou athées, 20 à 30 % d’entre eux cochent la case « sans religion » et pas « athée ». Dans certains sondages, on propose le choix entre croire à un Dieu personnel qui s’occupe du monde, être athée ou croire en un quelque chose d’autre, d’ineffable. La corrélation entre ce dernier groupe et ceux qui se déclarent sans religion est frappante. Ce groupe est incertain et susceptible d’évoluer de manière imprévisible[11]. Il devrait sans doute gonfler encore avec le renouvellement des générations.

Passons donc en revue les hypothèses sur le futur de la religion. J’utiliserai notamment le long (30 pages) article récent de Sumit Paul-Choudhury, scientifique spécialisé dans la vulgarisation des sciences (il a dirigé pendant plusieurs années la plus importante revue anglo-saxonne de vulgarisation scientifique, New Scientist), qui se consacre maintenant aux études sur le futur[12].

Il faut d’abord insister sur le manque de clarté du concept même de religion. Il n’en existe aucune définition scientifique (ce qui n’a pas empêché les parlementaires français et belges de prétendre savoir parfaitement ce qui la distinguait d’une secte…). On sait qu’il y a du religieux dans presque toutes les institutions humaines, mais le constat, exact, ne nous avance guère. Ce n’est pas parce qu’il y avait du religieux dans les pratiques des partis communistes que cela suffit à faire du communisme une religion.

Fascisme et nazisme ont heureusement été défaits et de ce fait, on perd parfois de vue qu’ils se sont rapprochés d’une religion de substitution, d’une nouvelle religion. Pourtant à l’époque de leur « splendeur », ces mouvements, que nous voyons comme politiques, ont pu vouloir remplacer la vieille religion. Hitler a supprimé les associations de jeunesse chrétiennes en intégrant les membres dans la Hitlerjugend pour laquelle la religion n’était pas le problème. Le coup aurait pu être fatal au christianisme. C’est ce qu’a bien vu l’archevêque de Munster, Clemens von Galen, qui a protesté contre la disparition des mouvements de jeunesse catholiques. Les grands rassemblements de Nüremberg n’avaient-ils pas tout d’une gigantesque procession et d’un culte, avec seulement un demi-siècle d’avance sur les religions en marketing ?

Le cas du fascisme italien est moins clair vu la spécificité de ses relations avec l’Église catholique, mais on y trouve le contrôle des associations de jeunesse, les associations de jeunesse fascistes, le samedi fasciste consacré à la vie sportive, les jours fériés fascistes. On a pu parler de religion politique fasciste comme le rappelle Jan Nelis dans Quand une religion se termine…[13]. N’oublions pas qu’intérieurement, Mussolini ne pouvait adhérer à la religion : il était athée. Aux religions traditionnelles, une pire encore peut succéder.

Pour prévoir, il faudrait donc être capable de sortir des sentiers battus.

Il faut par exemple voir qu’Internet et les réseaux sociaux pourraient nous réserver des surprises. Toute nouvelle religion ne pourrait qu’être particulièrement attentive à cette dimension, comme outil-clé de diffusion. L’impact de ces moyens sur le concept me semble lointain et j’éprouve des difficultés à croire au succès d’une pure communauté virtuelle. Ceci dit, on m’assure que « Dans la Silicon Valley, des transhumanistes prient devant les écrans »[14].

Il faut prendre en considération également que les analystes peuvent avoir une tendance à ne pas s’écarter du concept habituel de religion en Occident et qu’ils ne connaissent pas bien les milieux populaires, milieux dont les pratiques réelles ne sont pas suffisamment connues. Ils peuvent rester proches de la religion-superstition. Les intellectuels païens n’ont eu que mépris pour la religion chrétienne, tardivement rencontrée.

Quant à l’avenir, l’hypothèse la plus simple serait celle d’une modernisation radicale de l’une des religions traditionnelles. Ce serait un peu comme si les papes avaient continué et approfondi les décisions du concile de Vatican II. Ils ne l’ont pas fait mais de nombreux groupes de protestants libéraux l’ont fait : ils se sont largement éteints et ce qu’il en restait a été balayé par les évangéliques, surtout là où les protestants étaient peu nombreux, comme en Belgique. L’hypothèse est peu vraisemblable.

En cherchant ailleurs, on peut songer à une nouvelle « religion », éloignée des critères habituels. Sumit Paul-Choudhury relève le cas du jediisme, la foi des gentils dans Star Wars. Lors du recensement britannique de 2001, c’était la quatrième plus grande religion du pays avec 400 000 personnes qui s’en réclamaient[15], mais dix ans plus tard, il reculait à la septième place. Feu de paille donc. Qanon, en beaucoup moins gentil, présente des traits religieux, messianiques. Ce serait de toute évidence la voie du pire.

L’écologie pourrait aussi être une source d’inspiration pour certains. Ce n’est normalement pas une religion, mais les références à Gaia, à la Nature peuvent troubler, comme l’ont été des cardinaux par des déclarations du pape François. L’intolérance manifeste de la fraction fondamentaliste du milieu m’inquiète aussi.

Il y a déjà longtemps que le plus grand historien belge des religions, Franz Cumont, anticlérical déterminé, a imaginé une évolution des religions vers une forme de religion de l’humanité. C’est un spécialiste du passage du paganisme au christianisme. Il est assez hégélien et voit donc une logique forte dans l’histoire. En 1917, sans doute frappé par les massacres de la Première Guerre mondiale, il écrit à Alfred Loisy, autre historien des religions[16] :

Il est bien probable que nous allons vers quelque forme de religion de l’humanité, telle que vous l’esquissez en de fort belles pages, vous avez admirablement montré tout ce qu’elle devra à un passé, qu’elle peut rejeter partiellement mais non abolir. Les antinomies de la foi traditionnelle et de la libre pensée se résoudront ainsi en une synthèse plus haute. Hegel vous eût approuvé[17].

J’éprouverais, je l’avoue, une grande méfiance envers un projet de religion ou de croyance unique. J’y vois la nostalgie de la paroisse d’autrefois. Notre monde est irrémédiablement divers. L’idée est centenaire, mais je verrais bien là quelque chose qui s’approfondit depuis la Seconde Guerre mondiale. La référence aux droits de l’homme est devenue beaucoup plus visible et je ne songe pas à m’en plaindre. Mais les critiques existent sur l’extension et le rôle qu’on leur prête et on fait parfois valoir qu’ils ne peuvent constituer une politique. La politique des droits de l’homme ne conduit-elle pas à limiter la liberté d’expression par les voies judiciaires ? J’y vois comme un parfum de religion, effet de toute sacralisation.

Dernière hypothèse sélectionnée, une extension considérable de l’islam en Europe.

Michel Houellebecq a été fort vite en besogne lorsqu’en 2015, il a publié Soumission et mis en scène l’élection d’un président de la République française musulman dès 2022. Mais sauf révolution démographique, il ne faudra plus vingt ans pour que la plupart des villes d’Europe comptent au moins 20 % de musulmans, dont bien peu rejoindront les rangs des sans religion et des athées. Ce qui se publie sur les terroristes djihadistes montre le nombre devenu pas si négligeable des convertis à l’islam, ce qui pourrait, si le mouvement se confirme et s’amplifie, nous mener au-delà de 20 % de musulmans.

Tout cela n’est qu’hypothèses sauf celle qui concerne la présence plus forte de l’islam, qui n’est pas réversible.

À cela il faut ajouter une instabilité sociale, d’intensité variable selon les pays. La déshérence vécue par la partie de la population la moins bien lotie, spécialement dans le chef des Européens « de souche », les manifestations de type « gilets jaunes », la rage des mêmes milieux et au-delà contre les élites, le phénomène Trump incitent à penser que la stabilité et la certitude de l’avenir ne sont plus à notre portée.

À quoi peut servir l’athéisme demain ?

Les athées vont cohabiter avec des groupes religieux, ce qui, dans son principe, n’est pas neuf. Espérons qu’il y en aura plusieurs, sinon on reprendra les luttes du XXe siècle entre catholiques et anticléricaux.

La société aura besoin des athées pour argumenter les religions, les folies qui semblent nous menacer, dont l’irrationalité est bien autre chose que celle des religions traditionnelles.

Rien de tel que défendre et illustrer l’athéisme pour mieux contrer les nouvelles formes de religion, la montée de l’islam, le désarroi et l’incertitude des « sans religion ». Mais il faudra que les athées ne soient pas eux-mêmes gagnés par l’irrationnel contemporain qui peut attirer dans tous les groupes, comme jamais auparavant.

Notes

  1. Anne Morelli et Jeffrey Tyssens [ dir.], Quand une religion se termine… Facteurs politiques et sociaux de la disparition des religions, Louvain-la-Neuve, EME Éditions, 2020, 309 p. Prix : 31 €. Les contributions sont publiées soit en français (9), soit en anglais (6). ↑
  2. Alexander Meert, « Theodorus « the Atheist » of Cyrene (ca 345-275 BC) : the last Representative Radical Atheism in Antiquity », op. cit., pp. 47-72. ↑
  3. Je ne peux que conseiller la lecture de sa traduction complète dans la collection Bouquins : Lucien de Samosate. Œuvres complètes. Traduction d’Émile Chambry révisée et annotée par Alain Billault et Émeline Marquis, Paris, Robert Laffont, 2015, 1 243 p. ↑
  4. Baudouin Decharneux, « Remarques philosophiques sur la « mort » du culte de Mithra », op. cit., pp. 87-100. ↑
  5. Vincent Mahieu, « La coexistence religieuse dans l’Antiquité tardive. Topographie cultuelle métroaque et implantations monumentales chrétiennes dans la Rome du IVe siècle », op. cit., pp. 101-131. ↑
  6. Sylvie Peperstraete, « Le Mexique indigène face à la « conquête spirituelle ». Le sort des prêtres amérindiens à l’époque coloniale », op. cit., pp. 157-179. ↑
  7. À l’évidence, ce que certains reprochent aux « sectes » s’applique toujours parfaitement aux Églises traditionnelles telles qu’elles fonctionnaient il y a trois ou quatre générations. ↑
  8. Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans. Espagne 1491-1609, Paris, PUF, 2012. ↑
  9. Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, Paris, Gallimard, 2008 pour la version française, que je cite d’après Yves-Charles Zarka, La destitution des intellectuels et autres réflexions intempestives, Paris, PUF, 2010. Cf. p. 221. Je suivrais moins Habermas dans la phrase qui suit celle que je viens de citer : « Mieux encore, les religions peuvent être porteuses de principes moraux qui, lorsqu’on en libère le contenu profane, peuvent dégager « une force d’inspiration valant pour la société dans son entier ». Je ne vois là que révérence inutile à un passé dont on a du mal à se séparer. ↑
  10. Juliette Masquelier, Jean-Philippe Schreiber, Cécile Vanderpelen-Diagre, Les religions et la laïcité en Belgique. Rapport 2019, Observatoire des Religions et de la Laïcité (ORELA), de l’Université libre de Bruxelles, 2020, p.132. ↑
  11. Patrice Dartevelle, « Le retour de la spiritualité : nouveau masque des religions ? » dans La Pensée et les Hommes », Francs-Parlers 2015, pp. 59-70. ↑
  12. Sumit Paul-Choiudhury est un scientifique londonien, ex-éditeur de New Scientist, tout à la recherche sur le futur, la futurologie en créant le centre Alternity, cf. son article « Les dieux de demain », posté le 15 janvier 2021 sur le site de la BBC. ↑
  13. Jan Nelis, « Déclin d’une « religion » et renouveau d’une autre : fascisme et catholicisme dans l’Italie de l’après-guerre », op.cit., pp. 201-217. ↑
  14. Voir Le Soir du 25 février 2021, interview par Daniel Couvreur de Philippe Bercovici et Benoist Simmat, auteurs de L’incroyable histoire de l’immortalité. ↑
  15. Interrogé sur ce qu’était sa religion, un petit-fils de 6-7 ans m’a répondu : Star Wars. ↑
  16. Alfred Loisy est initialement un théologien catholique spécialisé dans les origines du Christianisme. Ses travaux le feront excommunier en 1908 et l’année suivante, il prendra la chaire d’histoire des religions au Collège de France. ↑
  17. Danny Praet, « The End of Ancient Paganism and the End of Modern Organized Religion in the Thought of Franz Cumont »,Quand une religion se termine…, op. cit., pp. 133-152, spécialement pp. 150-151. ↑

Confession éclectique de Denis Diderot

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Dans cette Confession éclectique, comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un Inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier d’Inquisiteur de faire parler les suspectes et les suspects d’hérésie – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve, face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Denis Diderot, né à Langres en 1713 – un des auteurs des Lumières. Athée, éclectique, rationaliste, matérialiste, il était d’une infinie rigueur morale, tenant d’une morale naturelle et d’une tolérance absolue vis-à-vis des croyances. Pour constituer son dossier, l’Inquisiteur se réfère à l’ensemble de l’œuvre de Denis Diderot et, plus particulièrement, à divers ouvrages qui seront signalés au fur et à mesure de l’entretien.

Bonjour, Monsieur Diderot. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[3] en mission spéciale. Je voudrais tout d’abord m’assurer que vous êtes bien Monsieur Denis Diderot, né à Langres, le 5 octobre 1713 et baptisé le lendemain en l’église Saint-Pierre-Saint-Paul de la ville.

Certes, Monsieur l’Inquisiteur, je suis ce Denis Diderot, aîné des six enfants d’un Didier Diderot, coutelier, et d’une Angélique Vigneron, fille de maître tanneur. C’était une famille très catholique.

Vous comprendrez, Monsieur Diderot, je n’ai pas le loisir ni les compétences pour débattre de vos réflexions philosophiques, ni de vous suivre dans vos débats à propos des recherches scientifiques de votre siècle. La seule chose qui m’importe est de cerner votre athéisme, même si, comme je l’espère, vous vous en êtes repenti lors de vos entretiens avec le curé de Saint-Sulpice.

Voilà, Monsieur l’Inquisiteur, une noble mission pour laquelle je vous apporterai tout mon appui, même si les visites répétées du curé de Saint-Sulpice[4] sur la fin de ma vie m’ont mis en garde. On m’a assuré que Voltaire fut l’objet d’un pareil siège et je ne sais si l’opium ne fut pas l’instrument de sa prudente conversion finale.

Monsieur Diderot, vous avez été tonsuré, vous avez porté le titre d’abbé, vous vous êtes marié à l’église Saint-Pierre-aux-Bœufs à Paris et vous avez été enterré en l’église Saint-Roch à Paris. Peut-être vous étiez-vous réconcilié avec le Ciel ? Qui sait ? Ce me semble un parcours de bon catholique.

Monsieur l’Inquisiteur, je vais vous confondre comme la Maréchale qui pensait qu’étant ni voleur ni violeur, je ne pouvais être athée[5]. Quand je fus assiégé par le curé de Saint-Sulpice, qui entendait me faire revenir dans votre troupeau, je n’ai jamais cédé. Je suis mort de bonne humeur ; j’avais pris mon repas méridien et je disais à ma femme : « Il y a longtemps que je n’ai mangé avec autant de plaisir », quand elle vit mes yeux s’éteindre. Et si j’ai été enterré dans une église, avec, à mes côtés, cet autre athée qu’était le baron d’Holbach, c’est que l’argent de Catherine de Russie avait séduit le curé[6]. Mon entourage ne tenait pas à ce que je sois jeté aux chiens, sort infamant réservé aux cadavres d’athées.

Ah ! dit l’Inquisiteur, Monsieur Diderot, on vous disait athée. En admettant que ce soit le cas, si vous étiez actuellement dans un de ces pays sous influence musulmane et qu’on vous menaçait de mort comme infidèle, vous soumettriez-vous aux injonctions du Coran, du Prophète et d’Allah ?[7]

Je n’y manquerais pas[8] ; sans l’ombre d’une hésitation, sans cesser d’être athée. Mon athéisme est une conviction fondée sur un long travail de réflexion et une mise à l’épreuve des faits du monde et de sa réalité ; ce n’est pas une confession, il n’est pas l’objet d’une foi.

Vous dissimuleriez, vous tairiez votre athéisme, en quelque sorte. En cela, demande l’Inquisiteur, ne seriez-vous pas hypocrite ?

Né cinquante ans avant moi, Jean Meslier, par ailleurs curé d’Étrépigny, petit village des Ardennes, qui ne voulait pas risquer d’être sanctionné, pensait de même que moi ; il honora son contrat de travail, fit le curé et se donna le visage d’un bon catholique jusqu’à sa mort ; il révéla son athéisme dans son testament[9] . C’était prudent. Il a fait comme tous les résistants du monde face à toutes les oppressions – à moins d’avoir vocation au martyre. Face aux fanatiques qui pensent qu’un bon athée est un athée mort, je pense, moi, qu’un bon athée est un athée vivant.

Comment peut-on être athée, dites-moi, Monsieur Diderot ?

Monsieur l’Inquisiteur, comment peut-on croire ? La question de la croyance se pose seulement au croyant ; la réponse athée est que ça n’a aucune importance. Dans le réel, tous les êtres vivants sont athées et l’immense majorité ne croit pas ; il se trouve que certains ont un fantasme qu’ils nomment Dieu. Si on veut comprendre le monde, Dieu ne sert strictement à rien et est un obstacle à l’élucidation des choses, des événements, des phénomènes, du chaos. En quelque sorte, sa supposition s’interpose, elle forme écran.

Cependant, Monsieur Diderot, qu’est-ce qui vous a fait ainsi devenir athée ? Serait-ce lié à vos intérêts pour la compréhension des sciences ?

Tout à fait, Monsieur l’Inquisiteur, ça discutait ferme à mon époque : pour ne parler que de chez nous, les croyants en un Dieu chrétien se disputaient entre eux ; les déistes y voyaient un horloger, un architecte ou un ouvrier ; et les athées n’y voyaient rien du tout. Longtemps, j’ai abordé la question de la matière vivante – son apparition, son évolution et sa reproduction – dans le cadre d’une explication créationniste déiste, admise à mon époque. Finalement, ce postulat de l’origine divine du vivant m’empêchait de renoncer à la foi. Or, une expérience biologique m’a fait envisager l’ensemble des phénomènes vitaux à partir des seules propriétés de la matière, en faisant l’économie de toute intervention de Dieu. Le monde était pour moi un univers depuis toujours en autoproduction et même, dirait-on à présent, en autogestion. Je disais ça ainsi : « Qui sait les races d’animaux qui nous ont précédés ? Qui sait les races d’animaux qui succéderont aux nôtres ? Tout change, tout passe, il n’y a que le tout qui reste. Le monde commence et finit sans cesse ; il est à chaque instant à son commencement et à sa fin ; il n’en a jamais eu d’autre, et n’en aura jamais d’autre. »[10]

C’est ce qui vous a conduit à devenir athée ? demande l’Inquisiteur.

Athée ? Oui, je suis devenu athée par étapes. J’ai commencé dans la foi catholique de mes parents – j’ai eu une sœur religieuse, un frère chanoine, moi-même, j’ai été abbé ; puis, j’ai voulu comprendre le monde, le monde physique, naturel, vivant, palpable, intelligible, que sais-je ? Je suis alors passé du Dieu des chrétiens, celui avec sa barbe, ses cheveux longs, ses incompréhensibles péchés, son amour, sa haine, son paternalisme, son patriarchisme, à un Dieu plus rationnel, tenant que « La raison seule fait des croyants » (J, 27)[11], j’étais devenu déiste. C’était très à la mode ; l’Être suprême était un dieu explicatif, un dieu bouche-trou de la connaissance, une sorte de rustine de la science. Impossible de le pratiquer longtemps, je l’ai laissé tomber, c’était une béquille inutile à celui qui marche. Du temps où j’étais déiste, je disais à peu près ceci : « L’Être suprême, sur son penchant à la colère, sur la rigueur de ses vengeances, il serait à souhaiter qu’il n’existât plus, car la pensée qu’il n’y a point de Dieu n’a jamais effrayé personne, mais bien celle qu’il y en a un » (J, 26). Pour en revenir à Dieu : je ne l’ai jamais vu, jamais entendu, jamais rencontré. Aujourd’hui encore, il est aux abonnés absents.

Quand même, athée à cette époque, et surtout, athée proclamé, dit l’Inquisiteur, ce ne devait pas être facile à vivre.

Vous avez raison, Monsieur l’Inquisiteur : athée était une position inconfortable. On ne pouvait pas s’affirmer tel ; il suffisait qu’on vous dénonce pour qu’on vous inquiète. On m’a poursuivi à la suite d’une dénonciation par le curé de Saint-Médard, qui disait notamment : « Diderot, homme sans qualité, demeurant avec sa femme chez le sieur Guillotte, exempt du prévost de l’île, est un jeune homme qui fait le bel esprit et trophée d’impiété. Il est l’auteur de plusieurs livres de philosophie, où il attaque la religion. Ses discours, dans la conversation, sont semblables à ses ouvrages. » Deux ans plus tard, on m’enfermait à Vincennes. Lors de mon arrestation en 1749, on m’a intimé de me taire ; j’ai promis « de ne rien faire à l’avenir qui puisse être contraire en la moindre chose à la religion et aux bonnes mœurs. »[12]. À cette condition, j’ai pu être libéré et j’ai autant que possible dissimulé ultérieurement mon athéisme et retardé la publication de certains de mes écrits au-delà de ma mort. L’athéisme révélé aux gens, c’était trop pour le pouvoir. Sous une monarchie de Droit Divin, si vous retirez Dieu, qu’est-ce qui reste comme justification au souverain ? Vous lui enlevez le trône d’en dessous de son cul. Vous êtes un dissident, un dangereux révolutionnaire. Aujourd’hui encore, laisser paraître son athéisme est souvent mal vu. C’est pareil dans toutes les nations et les États qui mettent Dieu dans leur Constitution ou qui mêlent Dieu à la vie publique. La religion est un instrument de domination et de domestication des gens et des populations.

Comment, reprend l’Inquisiteur, votre athéisme se définit-il ?

Monsieur l’Inquisiteur, mon athéisme ne se définit pas, mais je vais vous conter une parabole. J’avais eu connaissance d’une longue discussion[13] entre l’aumônier qui accompagnait Monsieur de Bougainville dans son tour du monde et Orou, un Otaïtien de mes amis. L’aumônier disait : « Ils pèchent contre la loi de Dieu, car c’est ainsi que nous appelons le grand ouvrier ; contre la loi du pays, ils commettent un crime. » Notez que ce religieux, censément catholique, dévoile le droit divin et même, se révèle conciliant avec le déisme. Mais Orou éclaire son athéisme primordial, qui est le mien, en disant : « Ces préceptes singuliers (ceux de la religion), je les trouve opposés à la nature, contraires à la raison, faits pour multiplier les crimes, et fâcher à tout moment le vieil ouvrier qui a tout fait sans tête, sans mains et sans outils ; qui est partout et qu’on ne voit nulle part ; qui dure aujourd’hui et demain et n’a pas un jour de plus ; qui commande et qui n’est pas obéi ; qui peut empêcher et qui n’empêche pas. » Orou se demandait : « Une de ces actions qu’il (le vieil ouvrier) a défendue comme mauvaise, c’est de coucher avec une femme ou une fille. Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes ? » (S, 42) Vous voyez dans quelle absurdie ce vieillard barbu nous mène.

Vous y allez fort, Monsieur Diderot, qu’est-ce que Dieu a à voir avec le sexe ?

Beaucoup, Monsieur l’Inquisiteur. Le sexe ? Dieu tient l’homme par le sexe ; il y asservit la femme. Dieu a créé le sexe et s’est empressé d’interdire de s’en servir librement ; Dieu est pour le sexe réglementé. À ce sujet, voici l’agréable mésaventure de l’aumônier – que j’appellerai Jean – lequel était en quelque sorte en pension chez Orou et l’hôte de sa famille. Comme il était d’usage en Otaïti (ce l’est aussi, dit-on, chez les Inuits) d’offrir à l’hôte une compagne pour la nuit, Orou présente à Jean sa femme et ses trois filles, toutes nues, afin qu’il choisisse celle qui lui plairait. Malgré ses réticences (« Mais ma religion ! Mais mon état ! » s’écriait le naïf aumônier), Jean s’active la nuit avec Thia, la cadette et dès l’aube, il est félicité sur le lieu de ses exploits par l’ensemble de la famille (S, 41). Orou, en aparté, lui dit : « Je vois que ma fille est contente de toi, et je te remercie. Mais pourrais-tu m’apprendre ce que ce c’est que le mot religion que tu as prononcé tant de fois et avec tant de douleur ? » (S, 42). De l’avis de Thia, Jean était un homme entier, brave et fort aimable, comme Orou devait le souligner : « Mais, moine, ma fille m’a dit que tu étais un homme et un homme aussi robuste qu’un Otaïtien, et qu’elle espérait que tes caresses réitérées ne seraient pas infructueuses » (S, 68). Et le lendemain soir se présente, auprès de Jean, la puînée des filles d’Orou, Palli, appuyée elle aussi par les supplications du père et de la mère. Et Jean se lance alors bravement dans une nouvelle nuit d’amour ; et le jour suivant se présente Asto, l’aînée et Jean de remontrer ses talents ; puis, sans attendre, le lendemain, arrive la mère, femme de son hôte, que Jean s’obligea à obliger aussi courtoisement que ses filles (S, 69). Toutes se déclarèrent ravies. De retour au pays, Jean jura ses grands dieux qu’il regrettait vivement de n’être pas resté en Otaïti – sans sa religion !, sans son état ! (S, 71).

Monsieur Diderot, dit l’Inquisiteur, on me dit que vous receviez des lettres de ce sulfureux Voltaire ? Et que vous complotiez avec lui contre notre religion et notre État. Qu’en est-il ?

J’ai reçu un jour de Voltaire, à propos de François-Jean Lefebvre, chevalier de la Barre[14], ce jeune homme assassiné par l’intransigeance de la justice qui était, en ce temps-là, odieusement soumise à l’intolérance religieuse, une lettre dont j’extrais ceci : « Cependant le sang du chevalier de La Barre fume encore… et les juges sont en vie. Ce qu’il y a d’affreux, c’est que les philosophes ne sont point unis, et que les persécuteurs le seront toujours.… J’apprends que vous ne vous communiquez dans Paris qu’à des esprits dignes de vous connaître : c’est le seul moyen d’échapper à la rage des fanatiques et des fripons. Vivez longtemps, monsieur, et puissiez-vous porter des coups mortels au monstre dont je n’ai mordu que les oreilles. »[15] Je ne vois là que de la vérité dite par une bonne âme. Et je lui avais répondu : « Illustre et tendre ami de l’humanité, je vous salue et vous embrasse. Il n’y a point d’homme un peu généreux qui ne pardonnât au fanatisme d’abréger ses années, si elles pouvaient s’ajouter aux vôtres. Si nous ne concourons pas avec vous à écraser la bête, c’est que nous sommes sous sa griffe. » Que pensez-vous, Monsieur l’Inquisiteur, de toutes ces manœuvres de prêtres à mon encontre, de ces dénonciations et du silence qui me fut imposé pour le reste de ma vie ? Il est vrai qu’ils ne peuvent plus rien contre moi. Je suis retiré dans les terres d’une alliée puissante et bienveillante, qui m’avait dit :

Ça fait longtemps
Que je t’aime
Et notre hymen à tous les deux
Était prévu depuis le jour de
Ton baptême,
Ton baptême.
Si tu te couches dans mes bras,
Alors la vie te semblera
Plus facile,
Tu y seras hors de portée
Des chiens, des loups, des hommes et des
Imbéciles,
Imbéciles.

C’est là un havre de tranquillité dont on ne se lasse jamais. Et pour ce qui est de la suite des temps, je vous le dis tout net :

O vous, les arracheurs de dents,
Tous les cafards, les charlatans,
Les prophètes,
Comptez plus sur oncle Archibald
Pour payer les violons du bal
À vos fêtes,
À vos fêtes.[16]

Alors, dit l’Inquisiteur, il me faudra conclure que vous voilà athée pour l’éternité.

Eh oui, Monsieur l’Inquisiteur, je suis athée, je l’étais devenu, je le suis resté ; c’est dit, mais je ne cherche nulle part des prosélytes. Je laisse tout un chacun vivre tranquille avec toutes les croyances. Il m’est égal qu’on croie à Dieu ou au Diable, qu’on soit monothéiste, polythéiste, déiste, païen, croyant à quoi que ce soit, même à la théière bleue[17], mais je n’entends pas être inquiété dans ma tranquillité athée par vos envies de convertir les autres. Que chacun garde pour soi ses prophètes, ses préceptes, ses interdits alimentaires et ses mutilations ; abstenez-vous d’en faire profiter les autres et de convertir les enfants, les vôtres y compris. La vie est belle, la vie est courte et il n’y en a qu’une : sachons l’apprécier. Je vous salue bien, Monsieur l’Inquisiteur, avec une dernière citation pour vous et vos semblables :

On vit on mange et puis on meurt,
Vous ne trouvez pas que c’est charmant
Et que ça suffit à notre bonheur
Et à tous nos emmerdements.

Y en a marre[18]

Notes

  1. Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac, Michel Bakounine, Dario Fo, Hypatie, Cami, Dieu le Père, Émilie du Châtelet, Percy Byssche Shelley, James Morrow. ↑
  2. Francis Blanche, in Babette s’en va-t-en guerre (1959). ↑
  3. OVRAAR : voir note dans Carlo Levi. ↑
  4. Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Diderot, par Mme de Vandeul, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, Œuvres complètes de Diderot, I (LXV-LXVII) – notice II. ↑
  5. Denis Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de***, GF, Flammarion, Paris, 2009, 107 p. ↑
  6. Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Diderot, par Mme de Vandeul, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, Œuvres complètes de Diderot, I (LXV-LXVII) – notice I. ↑
  7. Dominique Avon, « L’athéisme face aux pays majoritairement musulmans », dans L’athéisme dans le monde, ABA Éditions, Bruxelles, 2016, 125 p., pp.87-123. ↑
  8. Denis Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de***, GF, Flammarion, Paris, 2009, 107 p., p. 64. ↑
  9. Voir à ce sujet notamment : Jean-François Jacobs : « La bonne parole du curé Meslier », adaptation du Mémoire de Jean Meslier en un monologue théâtral, Aden, Bruxelles, s.d., 73 p. ; Serge Deruette : Lire Jean Meslier, Aden, Bruxelles, 2008, 553 p. et Œuvres complètes de Jean Meslier, Anthropos, 1970-72. ↑
  10. Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert, 1769, p. 15.11. ↑
  11. Jean-Paul Jouary, Diderot, la vie sans Dieu Introduction à sa philosophie matérialiste – Livre de Poche, Librairie générale française, Paris, 2013, 238 p. – toutes les citations tirées de cet ouvrage sont marquées (J, numéro(s) de page). ↑
  12. Voir Pièces relatives à l’arrestation de Diderot en 1749. ↑
  13. Denis Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, Belin – Gallimard, Paris, 2011, 128 p., pp. 43-44. – toutes les autres citations tirées de cet ouvrage sont marquées (S, numéro(s) de page). ↑
  14. François-Jean Lefebvre de La Barre (1745-1766 à Abbeville) est un jeune homme français de famille noble condamné à la mort pour blasphème et sacrilège par le tribunal d’Abbeville, puis par la Grand-Chambre du Parlement de Paris. Soumis à la question, il dut faire amende honorable, avant que ces braves chrétiens ne le décapitent. ↑
  15. Correspondance Voltaire –– Diderot à propos du danger que courait L’Encyclopédiste, dans Le Philosophe engagé.16. ↑
  16. Georges Brassens, Oncle Archibald, 1957, in Brassens – Les Chansons d’abord, Livre de Poche, Paris, 1993, 287 p. ↑
  17. La théière bleue renvoie à une réflexion de Bertrand Russell. Voir : La Théière de Russell. ↑
  18. Léo Ferré, Y en a marre !, 1967. ↑

La Confession rationaliste de James Morrow

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Dans cette Confession rationaliste, comme dans les précédentes entrevues fictives[1], un Inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier d’Inquisiteur de faire parler les suspectes et les suspects d’hérésie – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect James Morrow, né à Philadelphie en 1947 – un des grands auteurs de science-fiction contemporains. Athée, sceptique, rationaliste, il continue son aventure humaine en Pennsylvanie. Pour constituer son dossier, l’Inquisiteur se réfère à l’ensemble de l’œuvre de James Morrow[3].

Bonjour, Monsieur Morrow. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[4] en mission spéciale. Je voudrais tout d’abord m’assurer que vous êtes bien Monsieur James Kenneth Morrow, né à Philadelphie, le 17 mars 1947.

Bonjour également, Monsieur l’Inquisiteur. C’est en effet ce qui figure dans le dossier de l’administration de l’état civil où mes parents m’ont fait enregistrer. Exactement, à Germanstown, une ville fondée avant 1700 par des colons venus d’Allemagne, qui avaient fui les persécutions religieuses. Laissez-moi vous dire combien cette curieuse rencontre m’étonne et m’amuse ; c’est comme si je me retrouvais dans une nouvelle de science-fiction. Comme on dit chez vous, « se non è vero, è ben trovato ».

Monsieur Morrow, il semblerait finalement que vous êtes un athée impénitent et assez sarcastique à l’égard de Dieu et de ses religions. Le dossier relève que vous êtes l’auteur d’une impressionnante série de romans à thèse qui tous présentent Dieu sous un angle ironique et destructeur. Il n’y a rien d’étonnant que vous proclamiez votre admiration et votre filiation de Voltaire.

Soit, Monsieur l’Inquisiteur, votre dossier n’a pas tort. Vis-à-vis de Dieu (mort ou vivant), vis-à-vis des dieux de partout et de nulle part, vis-à-vis des religions et des religieux, je me positionnerais dans une prudente retraite, parce que les bûchers ne sont jamais loin, qu’il y a pas mal de fanatiques en liberté et que leur mental n’est pas des plus équilibré. Sous le couvert du secret, je vous avouerais que je me considère comme sceptique et athée. Être discret et secret sur ce qu’on pense est un conseil que je donne aux jeunes filles et aux jeunes gens incroyants ou athées, qui vivent au milieu de croyants. Qu’ils sachent cela ces jeunes que quelle que soit la religion ou la croyance locale, elle finit toujours – dès qu’elle en a l’occasion et les moyens – par persécuter celui qui revendique son indépendance intellectuelle et sa liberté d’individu. Il est dangereux d’être incroyant ou athée du fait même qu’on s’échappe de la doxa commune, qu’on a des pensées dissidentes, qu’on échappe à la comédie envoûtante des maîtres et qu’on s’écarte du troupeau. Les bergers et leurs chiens n’aiment pas ça du tout. Qui dit pensées dissidentes dit danger pour les piliers du système. Je résume la chose par cette antienne : « Au pays des aveugles, les borgnes sont de dangereux intellectuels. »

Vous pensez vraiment ça ? dit l’Inquisiteur.

Certainement, Monsieur l’Inquisiteur. J’insiste : « Au pays des religieux, les athées sont de dangereux intellectuels » et aux yeux des vrais croyants, il convient d’anéantir tous ces mécréants et au besoin, de les éliminer. C’est épouvantablement vrai, car voyez le sort des athées dans les pays, les villes, les quartiers et les communautés sous domination religieuse ! Pour ne pas être accusé de médire ou de calomnier unilatéralement les religions et les prophètes musulmans ou hindous qui assassinent les athées et les incroyants, voyez ce qu’il advint de Giulio Cesare Vanini, auteur des dialogues De Admirandis Naturæ Reginæ Deæque Mortalium Arcanis (Merveilleux Secrets de la nature, la reine et la déesse des mortels), qui y entrevoyait en précurseur les considérations de Darwin sur l’origine des espèces et qui en 1620, finit sur le bûcher à Toulouse en disant : « Allons allègrement mourir en philosophe. Il n’y a ni Dieu, ni Diable ! » ; voyez ce qu’en disait déjà Eschyle dans son Prométhée enchaîné, lequel devait son supplice au fait d’avoir donné à l’homme pour qu’il puisse s’affranchir de Zeus, rien de moins que la connaissance, le feu, le temps, les mathématiques, l’écriture et d’autres savoirs. Autrement dit, d’avoir donné à l’homme la pensée, la raison, la science et les moyens de leur développement et par conséquent, la capacité de se débarrasser de Dieu, de la religion et de tout ce qui s’ensuit. Du point de vue divin, c’était de la haute trahison. Oui, en vérité, je vous le dis, je suis sceptique et athée. À ce sujet, j’aimerais quand même préciser ma position philosophique, car entre l’Europe de culture française et les États-Unis, où je vis, il y a plus qu’un océan et les « fakes » volent en escadrilles.

Je vous en prie, Monsieur Morrow, faites, je n’attends que ça. C’est même le but de notre rencontre : éclairer votre point de vue sur le monde.

Donc, Monsieur l’Inquisiteur, je me décrirai comme un « scientific humanist », un « bewildered pilgrim » et un « child of Enlightenment » ; autrement dit : un humaniste scientifique, un pèlerin égaré et un enfant des Lumières. Disons qu’en français, je me définirais comme un rationaliste scientifique[5] ; j’ai d’ailleurs publié longtemps un blog sous le titre : « The Passionate Rationalist »[6], le rationaliste passionné.

Voilà qui est clair, dit l’Inquisiteur, et qui vous classe en quelque sorte exactement où mon dossier avait envisagé de vous situer. Mais revenons à votre vision du monde, votre Weltanschauung ou votre world view.

De conséquence, Monsieur l’Inquisiteur, enfant des Lumières et du rationalisme, inconditionnel de la science, depuis mes années d’humanités – j’aime beaucoup ce mot d’humanité, il me convient très bien, je dirais même qu’il me caractérise –, ma vision du monde a toujours été « secular », disons séculière, autrement dit, selon moi, laïque et athée. À ce propos, je voudrais rendre à mon professeur de littérature mondiale au lycée d’Abington, Monsieur James Giordano (oui, Giordano comme Giordano Bruno qui mourut sur le bûcher à Rome) ce que je lui dois : mon attachement à la littérature et à la pensée libre. C’était mon âge de raison où j’en suis venu à avoir le sentiment que mes convictions théistes ne tenaient absolument pas compte de la réalité. Le raisonnement chrétien est certes beau et cohérent, mais il se trouve qu’il ne s’applique pas au monde dans lequel nous vivons[7]. C’est ainsi que je suis devenu un athée confirmé et que je pense que, comparé aux options religieuses, le rationalisme qui suivit les Lumières représente toujours le dernier et meilleur espoir de l’humanité[8].

En somme, Monsieur Morrow, vos romans ont suivi votre conversion, dit l’Inquisiteur.

Quant à mes romans, j’aimerais mieux ne pas trop les globaliser, car certains me représentent mieux que d’autres, mais je conseille de les lire et, si possible, tous. Pourtant, si, comme écrivain vivant de sa plume, coincé longtemps par la nécessité éditoriale, j’ai écrit des histoires pour des publics les plus larges possible, il est arrivé un moment où j’ai souhaité faire passer quelque chose de plus, où j’ai senti la nécessité d’affirmer ce pourquoi je voulais écrire.

Là, vous m’intriguez et vous m’intéressez, dit l’Inquisiteur. Si vous pouviez préciser, développer un peu ce point de vue.

Eh bien, voilà, Monsieur l’Inquisiteur. Je départagerais volontiers mes romans en deux périodes : ceux d’avant l’an 2000 et ceux de ce siècle, dans lesquels je relie mon récit et ma réflexion à l’histoire, à l’histoire des idées et à celle de la science, ce qui rejoint totalement mon attachement aux Lumières et à la pensée rationaliste.

Justement, Monsieur Morrow, dites-moi parmi tous vos romans ceux qui ont votre préférence.

Monsieur l’Inquisiteur, parmi tous mes romans, ce sont ceux qui m’ont demandé le plus de recherches, le plus d’études, le plus de lectures, le plus de minutieuses réflexions. Ce sont deux récits fictifs fondés sur des événements historiques : l’un a comme héros l’œuvre d’Isaac Newton, les Principia Mathematica – c’est « Le Dernier Chasseur de Sorcières »[9] (au passage, vous remarquerez qu’encore une fois, c’est une histoire où il apparaît que la pomme a une très grande influence sur le destin du monde) ; l’autre, l’œuvre de Charles Darwin, L’Origine des espèces – c’est « L’Arche de Darwin »[10]. Newton et Darwin sont deux hommes qui ont, volens nolens, emmenés par leurs œuvres, changé le cours des choses et renvoyé tous les dieux au néant, dont à mon sens, ces derniers n’auraient jamais dû sortir.

À quelle forme de littérature vous êtes-vous donc consacré, Monsieur Morrow ? Mon dossier n’est pas très clair à ce sujet.

Ainsi, Monsieur l’Inquisiteur, comme écrivain, au départ, j’avais choisi la fantasy, la littérature fantastique, le monde imaginaire, qui est mieux exprimé par le monde imaginé en lien avec la philosophie rationnelle, car un écrivain ne peut bénéficier d’une telle liberté que dans le cadre apparemment sans prestige de la S.-F. C’est le prix à payer. En franchissant les limites du possible, en entrant dans des mondes imaginaires, on peut mettre à jour certaines vérités. Par exemple, toutes ces histoires concernant la mort de Dieu, l’existence de sa Mère ou de sa Femme, de leur Fils et de leur Fille sont évidemment purement imaginaires et si je les raconte, il ne faut pas en déduire que je crois au surnaturel. En fait, ce sont des contes philosophiques, héritiers d’une tradition qu’on peut faire remonter à la plus haute antiquité, à Lucien et son Âne d’or, par exemple. Vous connaissez Apulée (Lucius Apuleus), écrivain romain d’origine berbère, qui a écrit ce premier roman en prose de langue latine au IIIe e siècle : l’Âne d’Or ou Les Métamorphoses[11] ; c’est le premier roman en prose, mais aussi premier roman fantastique, le premier récit de fantasy[12]. Et croyez-moi, la chose a son importance. Comme le rappelle Marcel Hicter[13], D.-H. Lawrence a écrit : « Le roman est une grande découverte. Bien plus grande que le télescope de Galilée. » La littérature a d’abord et très longtemps été un récit imaginaire, voyez Homère, Dante, Shakespeare, Cervantès, Swift, Voltaire, Cyrano. Ceci est fondamental, du fait que l’éveil de l’imagination entraîne celui de la réflexion, fondement du développement de la pensée et de l’intelligence partagée, qui sont les conditions de la liberté de mouvement intellectuelle, de l’élaboration des sciences, de la mise en cause des dogmes et par conséquent, de l’émancipation de la société et de ses membres.

Pourquoi de telles parodies, pourquoi tant de satire ? demande l’Inquisiteur.

En fait, je pense que la satire est une forme de littérature très sérieuse, car la satire peut mettre les gens en colère et de ce fait, les inciter à réfléchir – évidemment, il y a les irréductibles fanatiques pour qui seule la croyance existe. Il en va de même de la science-fiction que je pratique aussi et ces deux formes littéraires mises ensemble me permettent d’activer les feux de la pensée et croyez-moi, c’est efficacement destructeur des dogmes et des croyances[14] et bien entendu, des pouvoirs abusifs.

Cependant, dit l’Inquisiteur, j’aimerais savoir ce que vous dites de l’âme, de la spiritualité.

L’âme, c’est tout bonnement un gadget, une rustine qui camoufle une ignorance. Quand le lien entre la pensée et le corps sera vraiment compris, s’il l’est jamais, cette connaissance sortira probablement des laboratoires médicaux, pas des élucubrations néoromantiques[15], autrement dit religieuses.

Et alors, Monsieur Morrow, que dites-vous de la mort ?

La mort, j’en ai fait toute une histoire[16]. Vous savez, la mort, quand elle est bien servie, devient une grande et fière religion. Voyez l’Égypte ancienne, voyez le christianisme. (F174) En fait, presque toutes les religions sont nécrophiles. Ceci dit, la mort est une bénédiction. Sans le néant, les humains ne seraient même pas là. Demandez à Charles Darwin : sans la mort, la vie sur la Terre resterait un monde de vase précambrienne, immortel, invariable et ennuyeux. (F183) Pour conclure sur la mort, j’ai décidé d’écrire un livre de blagues avec comme titre : « À mourir de rire » ? (F175)

Et Dieu, quand même, Dieu ? demande l’Inquisiteur.

Vous savez, au regard de l’histoire du monde, de la Terre et de l’humanité, les dieux sont jeunes, ils n’ont pas plus de cinq mille ans. Quant à votre Dieu, c’est un dieu parmi tous les autres, et on en invente régulièrement de nouveaux ; comme les anciens modèles, ces nouveaux dieux n’existent pas ; c’est juste un jeu de croyances et de croyants ; retirez les croyants, il n’y a plus de Dieu. Dieu ? Il y en a tellement des dieux, même si on s’en tient aux monothéismes. Prenez Amanda, l’éponge, dont je vous informe qu’elle se considère comme Dieu. Que dit-elle ? Elle dit ceci : « Il reste un dernier point de vue qui a mes préférences ; que ce soit moi Dieu ; ce n’est qu’une théorie, mais toutes les données concordent. Suivez bien : sans visage, sans forme, criblée de trous, sans particularités, Juive, indéchiffrable et hermaphrodite, immortelle et infinie. Et j’aimerais bien qu’on me prouve le contraire. »[17] Vos théologies ne disent rien d’autre que « Dieu existe, allez prouver le contraire. » Cette affirmation de l’existence de Dieu, c’est un tour de bonimenteur, une menterie de bonne sœur, c’est une annonce de poker menteur. Un Dieu avec sa religion est une invention amusante, un délire rigolo que j’apprécierais assez, s’il ne servait pas à la domestication des gens. Dans le fond, la religion, c’est une affaire.

La religion, une affaire ? demande l’Inquisiteur.

Une affaire, certainement et fort lucrative. Une bonne affaire pour les religieux, en tout cas. (F207) Car la religion est un vrai commerce et certaines religions sont des multinationales aux dimensions colossales et solidement établies. Ce sont les plus anciennes et les plus tenaces compagnies que l’on connaît. Ce sont aussi des structures politiques – entendons, de pouvoir et de coercition – qui tendent à perdurer bien plus que tous les empires connus. Les religions ont vocation d’accumuler les richesses et à manipuler les populations et aussi les gens au pouvoir. Elles jouent sur les deux tableaux, c’est dans leur nature même.

Et la Bible, les Saintes Écritures, les Évangiles, qu’en dites-vous, vous, Monsieur Morrow ?

Monsieur l’Inquisiteur, c’est de la littérature fantastique, de la fantasy, tout comme les autres livres sacrés ; à peu près toutes les religions se fondent sur des épopées divines toutes plus fantastiques les unes que les autres ; ce sont des miroirs aux alouettes, des récits incantatoires destinés à envoûter, à hypnotiser les gens et de très précieux ouvrages de référence pour les professionnels du prosélytisme dont les entreprises religieuses ont besoin pour s’affirmer et pour se développer. Ce sont des sommes de racontars assez efficaces.

Nous allons en rester là, dit l’Inquisiteur. J’ai assez d’éléments pour conclure et je vous souhaite une bonne fin de journée et que tout aille bien.

Ah, Monsieur l’Inquisiteur, avant de vous laisser, je voudrais vous dire que l’Inquisition n’est plus ce qu’elle était. C’est une chance pour moi, car j’imagine comment j’aurais été traité à votre grande époque et ce que seraient devenus tous mes livres et je visualise avec effroi un chœur d’Inquisiteurs qui tournent autour de moi en chantant comme des enfants : « Tous ses livres au feu et Morrow au milieu ». Sur ce, je vous laisse et saluez Dieu pour moi, si jamais vous le rencontrez.

Notes

  1. . Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac, Michel Bakounine, Dario Fo, Hypatie, Cami, Dieu le Père, Émilie du Châtelet, Percy Byssche Shelley. ↑
  2. . Francis Blanche, in Babette s’en va-t-en guerre (1959). ↑
  3. . James Morrow est un auteur dont la bibliographie est assez importante, elle comprend une trilogie qui l’a rendu plus que célèbre La Trilogie de Jéhovah, qui comprend En remorquant Jéhovah, J’ai lu, 1995 (Towing Jehovah, 1994) ; Le Jugement de Jéhovah, J’ai lu, 1998 (Blameless in Abaddon, 1996) ; La Grande Faucheuse, Au diable vauvert, 2000 (The Eternal Footman, 1999) et une série d’autres romans dont Le Vin de la violence, Denoël, « Présence du futur », 483, 1989 (The Wine of Violence, 1981) ; The Adventures of Smoke Bailey, 1983 ; L’Arbre à rêves, La Découverte, 1986 (The Continent of Lies, 1984) ; Ainsi finit le monde, Denoël, « Présence du futur », 458, 1988 (This Is the Way the World Ends, 1986) ; Notre mère qui êtes aux cieux, J’ai lu, 1991 (Only BegottenDaughter, 1990) ; La Cité de vérité, Denoël, « Présence du futur », 530, 1992 (City of Truth, 1990) ; Le Dernier Chasseur de sorcières, Au diable vauvert, 2003 (The Last Witchfinder, 2003) ; L’Apprentie du philosophe, Au diable vauvert, 2011 (The Philosopher’s Apprentice, 2008) ; Hiroshima n’aura pas lieu, Au diable vauvert, 2014 (Shambling Towards Hiroshima, 2009) ; The Madonna and the Starship, 2014 ; L’Arche de Darwin, Au diable vauvert, 2017 (Galápagos Regained, 2015) ; The Asylum of Dr. Caligari, 2017 ; Lazare attend, Au diable vauvert, 2021 (Lazarus Is Waiting, 2020) ainsi que des recueils de nouvelles. ↑
  4. . OVRAAR : voir note dans Carlo Levi. ↑
  5. . James Morrow, James K. Morrow, Wikipedia (il existe une traduction française de cette notice biographique : James K. Morrow James K. Morrow). ↑
  6. . James Morrow, Author’s blog, The Passionate Rationalist. ↑
  7. . James Morrow, ITW James Morrow, ActuSF, 31 octobre 2017. ↑
  8. . Ibid. ↑
  9. . James Morrow, Le Dernier Chasseur de sorcières, Au diable vauvert, 2003 (The Last Witchfinder, 2003), La Laune, 686 p. ↑
  10. . James Morrow, L’Arche de Darwin, Au diable vauvert, 2017 (Galápagos Regained, 2015), La Laune, 603 p. ↑
  11. . Lucius Apuleius, L’Âne d’Or (Asinus Aureus) ou Les Métamorphoses, Folio, Gallimard, Paris, 1975, 416 p. ↑
  12. . Marcel Hicter, Apulée, conteur fantastique, Lebègue, Office de Publicité, Bruxelles, 1942, 89 p. ↑
  13. . Ibid, p.6 – Cette double citation de Marcel Hicter se veut un discret hommage à un vieil ami, qui fut aussi un agréable discoureur très au fait des subtilités de la culture. ↑
  14. . James Morrow, interview, ActuSF, 9 avril 2020. ↑
  15. . James Morrow, Cité de Vérité, Gallimard, Paris, 1998, 280 p., p.252. ↑
  16. . James Morrow, La grande Faucheuse, Au diable vauvert, La Laune, 2000, 473 p. ↑
  17. . James Morrow, Notre mère qui êtes aux cieux, J’ai lu, 1991, 383 p., pp. 379-380. ↑

Réfléchir avec Dawkins

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Jean Bricmont

On vient de publier en français l’ouvrage récent (2019) de Richard Dawkins, Dieu ne sert plus à rien, traduit de l’anglais par Olivier Bosseau (H&O Science, Saint-Martin-de-Londres, France, 2020).

Le sous-titre de ce livre en résume bien le contenu : Lettre ouverte aux nouvelles générations sur la religion et la science. Dans cet ouvrage, Dawkins s’adresse en le tutoyant à un jeune imaginaire (qui est peut-être le « William » auquel le livre est dédicacé) d’abord pour lui expliquer les raisons de ne pas croire en Dieu et pour ensuite lui faire un bref résumé très pédagogique de la science contemporaine, en particulier de la théorie de l’évolution.

C’est un ouvrage facile et agréable à lire. La partie scientifique pourra intéresser tout le monde et le livre peut être un cadeau agréable pour un des jeunes auxquels Dawkins s’adresse.

Je ne suis pas compétent pour discuter de la partie « biologie » du livre. Bien sûr, tout le monde est d’accord avec l’idée générale de la sélection naturelle, mais il peut y avoir des désaccords sur la psychologie évolutive et en particulier sur l’évolution de l’altruisme auquel Dawkins consacre son chapitre 11.

Comme physicien, j’ai été agréablement surpris qu’un non-spécialiste comme Dawkins rapporte correctement ce que Schrödinger voulait dire avec son fameux chat « qui est à la fois vivant et mort ». Schrödinger ne pensait évidemment pas qu’un chat puisse être dans un tel état, mais il voulait montrer par réduction à l’absurde à quelle conséquence mène l’interprétation de Copenhague de la physique quantique, qui est enseignée dans les cours, et qui implique que les objets n’ont de propriétés définies que quand ils sont observés.

Ce que Schrödinger a montré, c’est que cette idée, qui est peut-être acceptable pour des objets microscopiques comme les électrons, s’étend, si l’on suit la logique de la physique quantique usuelle, à des objets macroscopiques comme des chats. Néanmoins, beaucoup de gens (mais pas Dawkins) pensent ou semblent penser que « la science » a montré que ce chat était à la fois vivant et mort avant qu’on ne le regarde, ce qui est l’exact opposé de ce que Schrödinger pensait.

Malheureusement, la seule alternative à l’interprétation de Copenhague que Dawkins envisage (ou connaît) est celle des mondes multiples où, dans l’exemple du chat, le monde se divise en deux, l’un dans lequel le chat est vivant et l’autre dans lequel il est mort. Mais cette multiplication de mondes se produit chaque fois qu’une expérience quantique ayant plusieurs résultats possibles se produit quelque part dans l’univers, ce qui mène à une prolifération de mondes absolument incroyable (pendant que j’écris ces lignes, des millions de millions de copies de moi vivant dans des mondes parallèles ont émergé). Il n’est pas clair qu’on a gagné au change avec les mondes multiples par rapport à l’interprétation de Copenhague[1].

Mais je digresse. Si je partage évidemment l’attitude de Dawkins par rapport aux religions (et son exposé, bien que classique, est très pédagogique), j’ai deux désaccords avec lui, un mineur et un majeur.

Un désaccord mineur

Le désaccord mineur est que c’est une mauvaise idée de mélanger philosophie et politique. Dawkins est une sorte de libéral classique de centre-gauche, ce qui est son droit évidemment, mais il y a des athées qui sont soit plus à droite, soit plus à gauche, ce qui suggère une certaine indépendance entre la politique et l’attitude par rapport aux religions. Comme exemple d’un tel mélange, Dawkins cite (p. 33 de son livre), afin d’illustrer la différence entre faits et mythes, le rapport de la commission Warren « de 888 pages » sur l’assassinat de Kennedy qui, après avoir consulté des « scientifiques, médecins, experts médico-légaux et experts en armes à feu » a conclu que Kennedy a été tué par « Oswald, opérant seul ». Je précise que je ne me suis jamais intéressé aux théories alternatives ou « théories du complot » sur cet assassinat, mais je sais qu’elles existent et qu’elles ne sont pas défendues uniquement par des illuminés.

De même, pour illustrer le fait qu’il n’y a nul besoin d’être croyant pour être généreux, il cite Bill Gates, Warren Buffett et George Soros comme étant à la fois incroyants et « les plus grands donateurs à des œuvres de bienfaisance au monde ». Nul besoin d’adhérer aux multiples théories du complot concernant Bill Gates ou George Soros pour penser qu’on aurait pu trouver un meilleur argument. Quant à Warren Buffett, il s’est en partie rendu célèbre en déclarant : « La lutte des classes existe, c’est un fait, mais c’est la mienne, la classe des riches qui mène cette lutte et nous sommes en train de la gagner »[2], phrase qui est peut-être plus remarquable pour sa lucidité que pour son altruisme.

Un désaccord majeur

Le désaccord majeur que j’ai avec Dawkins concerne le rôle de la théorie de l’évolution dans la défense de l’athéisme. En effet, pour Dawkins, celui-ci n’est devenu vraiment intellectuellement respectable qu’à partir de 1859, année de la publication de L’origine des espèces de Darwin. Mais alors, que penser de Diderot, d’Holbach, de la Mettrie, ou encore de notre cher curé Meslier ? Avaient-ils tort ? Raisonnaient-ils mal tout en arrivant à des conclusions justes ?

Dawkins, dont l’un des ouvrages les plus célèbres est L’horloger aveugle est trop impressionné à mon avis par l’argument du pasteur du XVIIIe siècle William Paley à propos de sa montre : Paley pensait que, si l’on pouvait accepter le fait qu’une roche apparaisse naturellement, une montre était tellement complexe qu’elle devait nécessairement avoir un horloger. Et la complexité de la vie ou de l’être humain nécessite de la même façon l’existence d’un horloger : pour Paley, c’est Dieu. C’est pourquoi Dawkins attache tant d’importance à Darwin, qui, pour lui, a donné, à travers la théorie de l’évolution, une réponse alternative à celle de Paley. Il y a bien un horloger, mais il est aveugle : c’est la sélection naturelle.

Mais la réaction de Dawkins n’est paradoxalement pas assez darwinienne : les chiens et les chats ne comprendront jamais les lois de Newton. Est-ce que cela prouve l’existence de Dieu ? La question semble idiote ? Elle l’est, mais en quoi est-ce différent de n’importe quel argument liant l’ignorance humaine à l’existence de Dieu ? Supposons que nous n’ayons aucune idée de pourquoi la vie ou l’intelligence sont apparues. Cela n’indiquerait pas plus l’existence d’une divinité que l’ignorance des chiens et des chats, et pour la même raison : si nous sommes comme eux les produits d’une évolution contingente, pourquoi devrions-nous avoir une réponse à toutes les questions que nous nous posons ? Einstein était plus darwinien que Dawkins quand il faisait remarquer que ce qui est étonnant, c’est que l’univers soit compréhensible.

Un croyant pourrait néanmoins demander : pourquoi ne pas accepter « Dieu » comme explication ou comme réponse à des questions auxquelles la science n’apporte pas de réponse ? Toute la question est de savoir ce qu’est « Dieu ». Pour l’immense majorité des croyants, Dieu est une sorte de force surnaturelle qui nous aide ou nous punit dans cette vie ou dans l’au-delà, et qui répond à nos prières. C’est ce que j’appelle le « dieu-superstition », parce que la croyance en ce dieu-là, ou ces dieux plus exactement, puisqu’il en existe des milliers, n’est pas différente des superstitions que l’on rencontre partout et à toutes les époques. D’ailleurs, Dawkins décrit très bien comment ces superstitions naissent et prospèrent sur le terreau de la crédulité humaine.

Bien sûr, ce dieu-là offre des réponses à de nombreuses questions : j’étais malade, et j’ai guéri ; pourquoi ? Parce ce que j’ai invoqué Dieu. Mais ce genre d’explications est facilement réfuté au moyen d’études empiriques, comme les autres explications pseudo-scientifiques.

Mais le « dieu » de Paley, celui qui est supposé expliquer l’origine de l’univers, ou de la vie, ou de la conscience, et qu’on pourrait appeler le « dieu-métaphysique » ou le dieu des philosophes et des théologiens, n’a rien à voir avec celui auquel croient l’immense majorité des croyants. En effet, si ce dieu existe, pourquoi se préoccuperait-il du sort d’une créature particulière sur une planète perdue quelque part dans l’univers ? Pourquoi se révèlerait-il dans un endroit particulier de l’espace-temps et, pour ce qui est des religions du Livre, dans un « coin obscur et perdu de l’Asie », comme le disait d’Holbach ?

Mais une fois que l’on sépare ces deux idées de dieu, qui ne sont en réalité liées que par l’usage d’un mot, lien qui crée beaucoup de confusion, on peut se demander quel est le contenu du concept de dieu-métaphysique. Une fois que ce concept est séparé de celui des dieux de religions réellement existantes, il devient vide. C’est le « dieu des trous » : là où il y a des trous dans notre savoir, au lieu de dire « on ne sait pas », on dit « c’est Dieu ». Mais si ce dieu n’a aucune propriété spécifique, ces deux dernières phrases ont le même sens et son invocation n’a aucune valeur explicative.

Pour une critique empiriste ou positiviste de la théologie

L’opposition entre science et religion joue un rôle en faveur de l’athéisme, mais pas à cause de théories scientifiques spécifiques, comme celle de l’évolution, mais à cause de différences de méthode : la révolution scientifique nous a appris à distinguer les causes ou explications réelles, qui sont testables au moins en principe, et les pseudo-explications purement verbales comme l’invocation d’un mot tel que « Dieu », détaché de toute propriété concrète.

C’est une critique empiriste ou positiviste de la théologie inspirée par les sciences naturelles dont nous avons besoin pour répondre aux théologiens plutôt que de théories scientifiques données.

Concernant les arguments religieux basés sur l’origine des êtres vivants, la réponse pré-darwinienne de Diderot[3] me semble plus juste que celle de Dawkins :

Si la question de la priorité de l’œuf sur la poule ou de la poule sur l’œuf vous embarrasse, c’est que vous supposez que les animaux ont été originairement ce qu’ils sont à présent. Quelle folie ! On ne sait non plus ce qu’ils ont été qu’on ne sait ce qu’ils deviendront. Le vermisseau imperceptible qui s’agite dans la fange, s’achemine peut-être à l’état de grand animal ; l’animal énorme, qui nous épouvante par sa grandeur, s’achemine peut-être à l’état de vermisseau, est peut-être une production particulière et momentanée de cette planète.

La volonté de trouver à tout prix des réponses « scientifiques » qui éviteraient de répondre « c’est dieu », mène certains à l’idée des multivers[4] : des physiciens ont montré que si certaines constantes physiques, par exemple la constante G qui entre la loi de la gravitation universelle de Newton[5], avaient des valeurs très légèrement différentes de celles qu’elles ont, la vie dans l’univers aurait été impossible. Pour « résoudre » ce problème on peut imaginer qu’il existe, au-delà de l’univers visible (si l’univers a environ 13 milliards d’années, on ne peut rien percevoir à une distance supérieure à ces 13 milliards d’années-lumière) une multitude d’univers avec des constantes physiques variables. Et pour résoudre notre problème, on déclare simplement que notre univers est un de ceux parmi des milliards d’autres (ou peut-être une infinité) dans lequel les constantes physiques tombent juste, afin que la vie soit possible.

Dawkins semble aimer cet argument et la question des multivers est plus compliquée que ce qui précède ; mais si l’on ne considère que cet argument-là et, dans la mesure où ces univers sont inobservables même indirectement, supposer leur existence pour résoudre le problème de l’ajustement précis des constantes physiques qui rend la vie possible dans notre univers, c’est comme dire « on ne sait pas » ou « c’est Dieu ».

Par ailleurs, il est certain qu’il existera toujours des questions auxquelles la science n’aura pas de réponse : qu’il y avait-il avant le Big Bang ? Et si on a une réponse à cela, on en posera d’autres du genre : pourquoi il y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?

Bien sûr, ce qui précède ne vise pas à minimiser l’importance scientifique de la découverte de Darwin et de ses successeurs, ni à nier l’impact psychologique que cette découverte a eu sur les croyants, ce qui explique sans doute pourquoi la majorité d’entre eux la refusent, encore aujourd’hui (pensons aux musulmans, hindouistes, chrétiens américains ou africains). Et c’est encore moins une défense des religions et des théologies : au contraire, celles-ci sont tellement intellectuellement indéfendables que nous n’avons même pas besoin de Darwin pour les réfuter.

Finalement, il faut souligner l’importance du travail de Dawkins face à la résurgence des religions, ainsi que le scandale absolu qu’a constitué l’annulation récente d’une de ses conférences à Dublin, à cause de tweets de Dawkins comparant la gravité de différents délits sexuels ainsi qu’à cause de son opposition à l’islam[6].

Notes

  1. Néanmoins, l’idée des mondes multiples n’est pas la seule alternative à l’interprétation de Copenhague. ↑
  2. Voir par exemple : https ://blogs.mediapart.fr/jancap/blog/220413/la-lutte-des-classes-un-repoussoir-capte-par-les-riches. ↑
  3. Diderot D., Entretien entre d’Alembert et Diderot, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 877. ↑
  4. Que Dawkins ne confond pas avec les mondes multiples de la mécanique quantique, contrairement à Michel Onfray qui mélange tout avec tout, et devient plutôt embarrassant comme porte-parole de l’athéisme : https ://twitter.com/monsieurphi/status/1325733310333657089?fbclid=IwAR1sFks9AVPYQZoxDaPYlPFxvuiXA3bVoW0-dmNJPoedpteDLgCOySDc9qo. ↑
  5. Cette loi nous dit que les corps s’attirent avec une force proportionnelle au produit de leur masse et à l’inverse du carré de leur distance. La constante de proportionnalité est notée G. ↑
  6. Voir https://www.independent.ie/irish-news/trinity-college-historical-society-rescind-richard-dawkins-invitation-over-authors-stance-on-islam-and-sexual-assault-39568028.html. ↑

La Confession romaine de Percy Bysshe Shelley

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire

Marco Valdo M.I.

Dans cette Confession romaine, comme dans les précédentes entrevues fictives [1], un Inquisiteur tente de cerner l’athéisme de l’impétrant ; c’est le métier d’Inquisiteur de faire parler les suspectes et les suspects d’hérésie – « Parlez, parlez, nous avons les moyens de vous faire parler »[2]. On trouve face à l’enquêteur Juste Pape, le suspect Percy Bysshe Shelley, né près de Horsham, Sussex en Angleterre – un des grands poètes romantiques britanniques, en rupture totale avec son milieu et avec la société anglaise de son époque. Athée, révolutionnaire et végétarien[3], il se noie à trente ans au large de Viareggio en Toscane, duché de Lucques, qui était à l’époque sous domination autrichienne. Pour constituer son dossier, l’Inquisiteur se réfère aux Écrits de combat de Percy Bysshe Shelley[4].

Bonjour, Monsieur Shelley. Je suis Juste Pape, enquêteur de l’Ovraar[5] en mission spéciale. Je voudrais tout d’abord m’assurer que vous êtes bien, Monsieur Percy Bysshe Shelley, né près de Horsham, Sussex en Angleterre en 1792.

C’est en effet un excellent résumé de ma biographie, du moins pour le début.

À vrai dire, Monsieur Shelley, mon dossier aussi vous définit comme athée, mais peut-être était-ce une foucade de jeunesse et que vous avez reconsidéré cette aberration et êtes retourné dans les bras du Seigneur, même si vous n’êtes pas revenu dans le giron de la Sainte Église, car ce serait quand même mieux que d’avoir persisté dans cette irréparable erreur – rendez-vous compte : mourir sans Dieu, c’est finir à coup sûr en Enfer ; c’est ce point-là qu’il me faut éclaircir.

Pour ce qui est des flammes de l’Enfer, j’ai devancé l’appel et je suis monté dans les volutes marines d’un feu de bois aromatisé aux herbes de Toscane. C’était chaud et réconfortant de partir ainsi sous les regards de mes amis Georg Byron, Leigh Hunt et Edward Trelawny. C’est lui, Trelawny, qui en 1823 me fit gagner ma retraite du cimetière du Testaccio de Rome[6]. Quant à finir athée, Monsieur l’Inquisiteur, je le suis resté et assez enthousiaste de l’avoir été et de l’être encore – même mort.

L’avoir été et l’être encore ? Même par-delà la mort ?

Athée perinde ac cadaver, certainement, Monsieur l’Inquisiteur romain. Il y a maintenant plus de deux cents ans quand j’étais étudiant à Oxford, c’était en 1811, j’avais (avec mon ami Thomas Hogg) développé un argumentaire concernant la non-existence de Dieu. Il était intitulé The Necessity of Atheism – La Nécessité de l’Athéisme (C73-83)[7]. Ceci me paraissait avoir définitivement réglé la question et depuis, je n’en ai plus démordu. Je cite de mémoire l’avertissement que j’avais lancé à l’époque : « Dieu n’existe pas ! Par défaut de preuve. [signé] Un athée. » Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir sollicité la partie adverse (C73), mais jamais rien n’est venu contredire ce petit pamphlet, qui dès le départ avait énoncé tout simplement la réalité du monde. Par-delà la mort ? Évidemment ! Pourquoi ? Eh bien, car Percy Bysshe Shelley vit encore dans ses écrits : verba volant, scripta manent – Les paroles s’envolent, les écrits restent ; du moins tant qu’il existera quelqu’un pour les lire. Par parenthèse, et personnellement, je ne parierais pas sur l’éternité.

Soit, Monsieur Shelley, mais voulez-vous détailler un peu votre argumentaire.

Pourquoi pas, Monsieur l’Inquisiteur. Il y a une distorsion, une brèche entre le réel et la croyance qu’un ou des dieux puissent exister. En somme, d’une part, il y a le réel, autrement dit le monde, l’univers, le multivers, le cosmos dans lequel nous vivons et d’autre part, il y a la croyance en on ne sait quelle entité polymorphe et insaisissable, dès lors pratiquement inexistante. D’un côté, le réel, c’est-à-dire quelque chose de tangible, qu’on peut atteindre, qu’on peut vérifier, tester, expérimenter et d’un autre côté, même pas un vide, même pas un néant : rien. Rien, la brèche débouche sur du rien que vous remplissez de croyance. Vous comprenez sans peine qu’il est possible de croire à vraiment n’importe quoi et vous savez pertinemment que les exemples ne manquent pas d’animaux légendaires, d’elfes, de lutins, d’anges, de Pères Noël, de divinités, d’anges, de démons, de monstres, de fantômes, d’ectoplasmes, de mondes imaginaires, tels que ceux de Savinien Cyrano[8] ou le « Disque Monde » de Pratchett[9] (et son fabuleux appendice « La Science du Disque Monde » – fabuleusement athée, comme il se doit)[10] – tous purs produits de l’imagination humaine, inventés ou perçus avec ou sans substances hallucinogènes et tous irréfutables à l’égal des dieux.

Oui, dit l’Inquisiteur, mais si vous vouliez un peu simplifier votre discours, le ramener à ses éléments essentiels. J’insiste, car moi, je dois rendre des comptes en haut lieu.

D’accord, Monsieur l’Inquisiteur, je vais présenter mon argumentaire réduit à l’essentiel[11]; vous verrez, c’est assez simple. Il y a deux possibilités de croire en un ou plusieurs Dieux : soit vous-même vous voyez ou vous entendez, en quelque sorte directement, un ou plusieurs Dieux – de préférence, sans substances éclairantes, alors il se peut que vous vous mettiez à croire en un ou plusieurs Dieux ; soit par peur du vide – comme la nature, vous avez horreur du vide, donc, par peur de ce rien que vous hallucinez, l’idée de croire vous chiffonne et vous cherchez des raisons de croire en Dieu. Dès lors, ces raisons ne peuvent être que des arguments logiques, même s’il s’agit d’une logique carrément biscornue et mal établie ou bien, vous vous en remettez au témoignage ou aux affirmations d’autres personnes – ce qui ne fait que déplacer le problème.

Jusque-là, dit l’Inquisiteur, je vous suis, même si je ne puis marquer mon accord sur une telle démarche intellectuelle qui ose parler de Dieu, de la croyance et de la religion comme de choses analysables. Je vous rappelle qu’il est impie de vouloir pareillement les décortiquer. On ne peut quand même pas éplucher le sacré de pareille façon. Mais revenons à votre argumentaire.

En effet, Monsieur l’Inquisiteur, je disais déjà dans La nécessité de l’athéisme (C79) que toutes les notions religieuses sont fondées uniquement sur l’autorité ; toutes les religions du monde interdisent l’examen de leur fondement et ne veulent pas que l’on raisonne ; c’est l’autorité qui veut qu’on croie en Dieu ; ce Dieu n’est lui-même basé que sur l’autorité de quelques hommes qui prétendent le connaître et venir de sa part pour l’annoncer aux gens de la Terre. Ce Dieu fait par les hommes a sans aucun doute besoin des hommes pour se faire connaître aux hommes. On se demande bien pourquoi il ne le fait pas lui-même.

Mais, Monsieur Shelley, des siècles de théologie ont apporté des arguments qui cautionnent totalement l’existence de Dieu. Vous les contestez comment ?

C’est exact, des arguments séculaires cautionnent l’existence de Dieu et je les conteste. Premièrement, Dieu doit être une bien misérable chose pour avoir besoin de la caution des hommes pour exister. C’est là une situation ridicule. Mais procédons avec ordre dans l’examen. Donc, Monsieur l’Inquisiteur, on pose généralement la cause première comme argument le plus solide en faveur de l’existence d’une divinité. Ça ne tient pas debout ; il n’y a aucune raison de croire que l’univers ait une cause première ou quand bien même il en aurait une, que cette cause soit une divinité, sans compter la mise en abîme de la cause première elle-même. Pourquoi pas une avant-première cause et ensuite, une avant-avant-première cause ? Et ainsi de suite. Pour ce qui est du témoignage d’autrui, c’est juste reculer pour mieux sauter dans vide ; en quoi, l’opinion d’autrui reposerait-elle sur de meilleures bases que la mienne ? Et quand bien même, il faudrait établir ces bases et discuter de ces bases et non de l’opinion elle-même. Croire sur paroles revient à croire la parole, mais la parole de qui ? À cet égard, je vous rappelle ce principe élémentaire de sémantique générale[12], établi je le concède en votre XXe siècle : « la carte n’est pas le territoire » ; ce qui veut dire aussi que le mot n’est pas la chose et que la parole n’est pas le fait. Là comme ailleurs dans la vie, il faut se méfier des charlatans et des escrocs qui disent, promettent, ne prouvent rien et ne tiennent jamais. Se fier à la seule opinion d’autrui en une matière si sérieuse, ce n’est pas sérieux. La situation est pire encore, si on avance l’hypothèse que la croyance serait une injonction ou un don de Dieu, car là, c’est le serpent qui se mord la queue : croire en un Dieu parce que ce même Dieu a dit de croire en lui, c’est vicieux. Sans compter évidemment qu’un autre Dieu ou plusieurs autres divinités peuvent dire la même chose. Non, vraiment, je ne vois pas de raison de croire en Dieu et en vérité, je vous le dis : croire en Dieu sans raison est déraisonnable.

Décidément, Monsieur Shelley, vous n’y allez pas de main morte.

Allons, allons, Monsieur l’Inquisiteur, prenons votre Dieu. S’il est infiniment bon, quelles raisons aurions-nous de le craindre ? Pourtant, selon ses thuriféraires, il donne lui-même expressément l’ordre comminatoire de le craindre. S’il sait tout, pourquoi l’avertir de nos besoins, pourquoi lui adresser des prières ? S’il est juste, comment croire qu’il punisse des créatures qu’il a lui-même remplies de faiblesses ? (C78-82) S’il est tout depuis toujours, qu’aurait-il pu créer de plus ? Et puis, il est impossible de croire que l’esprit qui imprègne cette machine infinie ait enfanté un fils dans le corps d’une femme. Toutes ces pauvres fables sur le Diable, Ève et l’Intercesseur, avec les enfantillages de Dieu sont irréconciliables avec la connaissance des astres. Des millions de soleils nous entourent, tous accompagnés de mondes innombrables et cependant calmes, réguliers et harmonieux, ne s’éloignant pas les voies de l’inaltérable nécessité.

C’est terrible tout ce que vous dites, Monsieur Shelley.

Oh non, Monsieur l’Inquisiteur, car vous n’avez pas tout entendu ; je ne vous ai encore rien dit de la Reine Mab[13] (C.90-189). La reine Mab est cette reine des fées de la tradition celtique fort célèbre et populaire chez nous ; je lui ai consacré un poème philosophique, dont elle est la protagoniste. En substance, ce poème expose que le passé et le présent sont caractérisés par l’oppression, l’injustice, la misère et la souffrance causées par les monarchies, le commerce et la religion. Pour l’avenir, une utopie émergera. Mab avance deux idées-clés : 1) la mort n’est pas à craindre ; 2) l’avenir offre la possibilité de la perfectibilité. L’humanité et la nature peuvent être réconciliées et travailler de concert et en harmonie, et non l’une contre l’autre. Tout un programme d’avant-garde qui a nourri les espoirs et les luttes des pauvres et des déshérités et contribué à l’édification de la pensée socialiste britannique. Donc, la Reine Mab – entendez moi-même – disait : C’est la nature qui a formé ce monde si beau, qui a répandu l’abondance sur le sein de la terre et qui a accordé la plus petite fibre de vie en un immuable unisson. Et elle dénonçait ceci : ce sont les rois, les prêtres et les hommes d’État qui ont flétri la fleur humaine dans son tendre bouton ; leur pouvoir instille un subtil poison dans les veines exsangues de la société avilie ; des propos spécieux, à l’heure insouciante de l’enfance, obscurcissent le brillant soleil de la Raison ; la force et le mensonge sont suspendus sur l’enfant dans son berceau ; la guerre est le jeu des politiques, le délice des prêtres, l’amusement de l’homme de loi, le métier gagé des assassins ; la guerre est le pain qu’ils mangent, le bâton sur lequel ils s’appuient. De graves hypocrites à la tête blanchie, dénués de toute espérance, de toute passion et de tout amour, soutiennent le système qui est la source de leur fortune. Ils n’ont à la bouche que trois mots : Dieu, Enfer et Ciel ! (C108-111)

Vraiment, Monsieur Shelley, en plus d’être athée, vous ou votre Reine Mab, vous tenez des discours d’une rare virulence, vous êtes un danger, on devrait vous bannir de la bonne société.

Rassurez-vous, Monsieur l’Inquisiteur, c’est ce qui s’est produit ; j’ai passé ma vie en exil. Mais poursuivons ce réquisitoire sur le plan de la morale et des relations humaines. L’état de la société où nous vivons est un mélange de sauvagerie féodale et d’imparfaite civilisation. La morale étroite et obscurantiste de la religion chrétienne ne fait qu’aggraver ces travers. Ce n’est que récemment que l’humanité a admis que le bonheur est le but unique de la science de l’éthique, comme de toutes les autres sciences, et que l’idée fanatique de la mortification de la chair pour l’amour de Dieu a été rejetée. La chasteté est une superstition évangélique, bonne pour les moines. Croyez-moi, Monsieur l’Inquisiteur, l’amour est libre : promettre d’aimer toujours la même femme n’est pas moins absurde que de promettre de croire au même credo – dans les deux cas, un tel engagement nous exclut par avance de toute vérification. Comme vous voyez, Monsieur l’Inquisiteur, le système actuel ne fait rien d’autre que produire des hypocrites. (C151-154)

Au fait, Monsieur Shelley, comment êtes-vous devenu athée ?

J’étais enfant quand ma mère alla voir brûler un athée. Elle m’y conduisit. Les prêtres vêtus de noir étaient réunis autour du bûcher ; la multitude regardait en silence ; le coupable monte au bûcher, le feu rampe autour de ses membres ; la foule insensée pousse un cri de triomphe, et moi, je pleure. Ne pleure pas, enfant, m’ordonne ma mère, car cet homme a dit : « Il n’y a pas de Dieu ! » Il n’y a pas de Dieu ! L’infini, au-dedans comme au-dehors, dément la création divine. L’orgueil humain invente les termes les plus solennels pour dissimuler son ignorance. La sainteté du nom de Dieu a justifié tous les crimes. Ses noms – Shiva, Bouddha, Jéhovah, Allah, Dieu ou Seigneur –, ses attributs et ses passions varient avec les dupes humaines qui lui élèvent des sanctuaires. Ces noms servent toujours, sur l’univers souillé par la guerre, de mot d’ordre à la désolation ; la terre gémit sous l’âge de fer de la religion et les prêtres osent bégayer le nom de Dieu de paix en faisant de la terre une immense boucherie. (C121-122) Voilà ce qui m’a fait athée : la cruauté et l’avidité de la religion et de ses prosélytes.

Décidément, Monsieur Shelley, je n’irai pas plus loin dans cet interrogatoire, je veux dire, dans cette confession et je ne me vois vraiment pas vous donner l’absolution. De toute façon et malheureusement, nous ne pouvons plus rien pour vous, ni contre vous. Néanmoins, allez-en paix !

Je vous salue bien, Monsieur l’Inquisiteur, et je retourne à mon domicile éternel, qui se trouve être à Rome. Cependant, ma fin et sa suite pourraient vous intéresser. On était en 1822, j’étais parti avec deux amis – le lieutenant Edward Williams et le mousse, Charles Vivian – faire une ballade maritime dans le golfe de La Spezia. Mon voilier, nom prémonitoire s’il en est, se nommait Ariel ; Ariel, un esprit ou d’une fée qui hante La Tempête, la plus italienne des pièces de William Shakespeare ; une pièce tellement italienne qu’on pourrait croire que son auteur était originaire de la Péninsule. Mais passons, ça nous emmènerait beaucoup trop loin, notamment à devoir parler de John Florio[14]. On était au milieu du golfe quand la tempête est arrivée et nous a noyés ; nos corps s’échouèrent sur la côte toscane. Les amis nous incinérèrent sur la plage de Viareggio et ensuite, nous portèrent à Rome. Comme vous le voyez, mon chemin m’a mené à Rome dans ce cimetière acatholique où se regroupent tant d’hérétiques. Depuis, j’ai le plaisir d’y résider en bonne compagnie, avec notamment : John Keats – qui m’y précéda (1821), et par la suite, mon ami Edward John Trelawny (1881) m’y rejoignit, puis, il y a là aussi, Antonio Gramsci (1937), Carlo Emilio Gadda (1973), Amelia Rosselli (1996) et Andrea Camilleri (2019). J’attends avec beaucoup de curiosité les suivants. Et pour répondre à votre inquiétude, je vis ma mort rigoureusement sans aucun Dieu.

Notes

  1. . Carlo Levi, Raoul Vaneigem, Clovis Trouille, Isaac Asimov, Jean-Sébastien Bach, Bernardino Telesio, Mark Twain, Satan, Savinien Cyrano de Bergerac, Michel Bakounine, Dario Fo, Hypatie, Cami, Dieu le Père, Émilie du Châtelet. ↑
  2. . Francis Blanche, in Babette s’en va-t-en guerre (1959). ↑
  3. . En 1886, lors de la première rencontre de la Shelley Society au Botany Theatre, Bernard Shaw aurait déclaré : « I am, like Shelley, a Socialist, an Atheist and a Vegetarian. » – « Je suis comme Shelley, un Socialiste, un Athée et un Végétarien. » – https://ivu.org/history/shelley/shaw-shelley.html ↑
  4. . Percy Bysshe Shelley, Écrits de combat, trad. Félix Rabbe et Philippe Mortimer, éditions de L’Insomniaque, Montreuil, 2012, 286 p. – toutes les références à cet ouvrage sont notées entre parenthèses : C suivi du numéro de la page ou des pages considérées. ↑
  5. . OVRAAR : voir note dans Carlo Levi. ↑
  6. . Cimetière du Testaccio à Rome : Cimitero acattolico di Roma. ↑
  7. . Voir note 4 ci-dessus. ↑
  8. . Voir à ce sujet : Savinien Cyrano de Bergerac, in Newsletter ABA (Association Belge des Athées) n°23, décembre 2018 et L’Athée, n°6, Revue de l’Association Belge des Athées, 2019, pp. 161-170. ↑
  9. . Terry Pratchett, Annales du Disque Monde, 41 volumes – au moins ! : ça dépend comment on compte et ce qu’on compte – Éditions françaises L’Atalante (Nantes) et Pocket (Paris) depuis 1993 – entre 15 et 20 000 pages. (à lire et relire – si, si, il y en a qui le font ; moi, par exemple). ↑
  10. . Terry Pratchett, Jack Cohen (biologiste, Université de Warwick), Ian Steward (mathématicien, Université de Warwick) – édition française : La Science du Disque Monde I, 544 p, 2007 ; La Science du Disque Monde II, Le Globe, 496 p., 2009 ; La Science du Disque Monde III, L’Horloge de Darwin, 448 p, 2014 ; La Science du Disque Monde IV, Le Jugement dernier, 432 p, 2015, L’Atalante (Nantes). ↑
  11. . Andrew Copson, Atheism’s aesthetic of enchantment (« L’esthétique de l’enchantement de l’athéisme »), Guardian, 2 avril 2011, London. (Andrew James William Copson, leader humaniste et écrivain né en 1980, est directeur général d’Humanists UK et le président d’Humanists International.) ↑
  12. . Ce principe de sémantique générale fonde une logique non-aristotélicienne et a été proposé et développé par Alfred Korzibsky, voir notamment Science and Sanity, première édition 1933. ↑
  13. . Percy Bysshe Shelley – Queen Mab ; A Philosophical Poem ; With Notes (La Reine Mab ; un poème philosophique ; avec 17 notes), éditeur Percy Bysshe Shelley, London, 1813, 156 p. ↑
  14. . Lamberto Tassinari, John Florio alias William Shakespeare, Le Bord de l’eau, 2016, Lormont (Gironde), 381 p. ↑

Europe et religions. Retournements et enjeux

Posté le Par Publié dans Religion 1 Commentaire
Concile Vatican II

Concile Vatican II

Patrice Dartevelle

La question de l’Europe et du christianisme qui lui serait indissolublement lié fait toujours couler de l’encre. Dernière elle, frétille surtout celle de l’impensable pour d’aucuns d’une société sans religion et, à un degré moindre et quelque peu contradictoire, celle de la pénétration de l’islam.

Houellebecq, pourtant athée (certes pas du modèle standard puisqu’il méprise la Renaissance et les Lumières) affirme en 1998 dans Les Particules élémentaires que toute société a besoin « d’une religion quelconque » même si c’est sans doute une manière de dire son hostilité à l’individualisme[1].

Cette persistance a quelque chose d’étrange à mes yeux tant elle a peu de fondement théorique et tant elle est aveugle face à la réalité élémentaire, du moins européenne.

Olivier Roy vient de reprendre la question et en donne une vision qui n’encourt vraiment pas les mêmes reproches, même si je me réserve de critiquer une forme de généralisation simplificatrice.

Remarquons d’abord avec lui que le plus souvent ceux des croyants qui veulent s’illusionner parlent des « racines chrétiennes ». Que le christianisme ait eu une influence dans la construction des esprits et des mentalités en Occident n’est pas niable[2], mais « racines » renvoie – hypocritement – au passé. En plus l’image est hasardeuse : ce sont les arbres qui ont des racines dont on ne peut les couper sans qu’ils ne meurent ; les hommes ont des jambes et peuvent s’éloigner de leurs « racines ».

Olivier Roy relève le terme « racines » avec le même sourire que moi et le titre de son récent ouvrage, L’Europe est-elle chrétienne ? ne prête pas le flanc à la critique[3]. Il est surtout connu pour son conflit avec Gilles Kepel sur les causes de la radicalisation islamiste. Pour lui le phénomène relève d’une islamisation de la radicalité, c’est-à-dire d’un malaise social au sens large qui finit par trouver un exutoire dans une certaine vision de l’islam. Ça me semble fort dédouaner la religion, mais il n’est pas sûr que cette thèse soit totalement incompatible avec celle – la religion est la vraie source du problème – de Gilles Kepel.

O. Roy nous propose une synthèse de la modification des croyances religieuses au XXe siècle, fondée sur la distinction entre religion comme foi ou comme référence identitaire. Il y intègre la présence récente de l’islam et ses conséquences pour l’ensemble du domaine des religions.

La sécularisation de l’Europe

La base de l’histoire contemporaine des religions, c’est la sécularisation, la déchristianisation. C’est l’évidence, dira-t-on, mais je reste surpris d’entendre certains, même des athées faire et dire comme si Pie IX et Vatican I étaient à nos portes.

Pourtant En France et en Belgique (c’est parfois encore moindre ailleurs), la proportion de messalisants n’atteint plus aujourd’hui 5 % contre par exemple 27 % en 1952 en France, rappelle O. Roy. Pour les pays moins croyants, le phénomène est ancien, mais s’accélère dans les années 1960. Dans un pays plus catholique comme l’Irlande, le phénomène est plus récent et brutal. L’Irlande légalise en 1995 le divorce, en 2015 le mariage homosexuel, en 2018 par 68 % des voix l’avortement – refusé en 1993 par 63 %. Même dans un bastion dur du catholicisme comme la Pologne, on passe de 57% de messalisants en 1982 à 36 % en 2016. Le phénomène doit plus à l’abandon de la pratique religieuse qu’au renouvellement des générations.

La baisse des vocations sacerdotales est encore plus spectaculaire. Il y a 2.000 ordinations de prêtres en France en 1948, et c’est le maximum historique observé, contre moins de 100 par an depuis 2000.

Les changements législatifs provoqués par la sécularisation tels que ceux cités pour l’Irlande, ne sont jamais remis en cause au point d’être menacés. Il y a comme un effet de cliquet, relève O. Roy.

Bien évidemment si, au lieu de prendre comme critère l’assiduité au culte, on prend les déclarations d’opinion des gens, on arrive à des chiffres très supérieurs. Encore actuellement en France comme en Belgique, 50 à 60 % des sondés se déclarent catholiques. Mais en observant ce fait bien connu, O. Roy en tire une conclusion centrale. En 2007 59% des Français se déclarent catholiques, mais il n’y a que 38 % des Français qui déclarent croire en Dieu (et ils peuvent être catholiques, mais aussi musulmans, juifs croyants, etc.). Donc un minimum de 21% des Français parmi ceux qui se déclarent catholiques ne croient pas en Dieu. Ce n’est pas propre à la France, c’est pire au Danemark : 76 % des Danois se déclarent luthériens, mais seuls 25 % croient que Jésus est le fils de Dieu.

Ceci mène à un des principaux schèmes explicatifs mis en avant par O. Roy : il y a le christianisme de foi et le christianisme identitaire. Celui-ci est porté par des non-pratiquants, des gens qui se disent catholiques en récusant des dogmes de l’Église, voire des non-croyants. Ils tiennent à une tradition, dont il est pénible de se détacher (les parents, les grands-parents…). Dans les cas belge et allemand, l’existence d’un fort pilier catholique (et protestant en Allemagne), avec son réseau scolaire, social et politique facilite cette position-clef pour la compréhension. Elle nous montre qu’un raisonnement purement théologico-philosophique dans l’analyse des religions a d’étroites limites.

Si les organisations diffèrent de pays à pays (des pays à religion d’État à la France de la loi de 1905), partout c’est le politique qui est devenu hégémonique. C’en est fini de la centralité du religieux.

Les moralités se séparent

Mais il faut bien voir que jusque vers 1965, cette situation n’est pas si conflictuelle au plan de la morale. En effet jusqu’alors prêtres et laïques militants ont les mêmes valeurs morales, notamment familiales. O. Roy rappelle le célèbre discours de Jules Ferry aux instituteurs en 1881 où il enjoint à ceux-ci de ne jamais dire aux élèves quoi que ce soit qui puisse heurter un parent. C’est très largement vrai. Certes les laïques sont favorables à la possibilité légale du divorce, mais ils ne s’en serviront pratiquement pas pendant longtemps. Dans les premières décennies du XIXe siècle, il n’y aura que quelques divorces par an en Belgique. La seule autre pierre d’achoppement sera la contraception, mais en 1956 même l’épouse du Secrétaire du Parti communiste français dénonce le contrôle des naissances. L’idée générale est qu’il y a une morale naturelle qui est universelle (c’est le fondement des rares pouvoirs organisateurs belges d’enseignement qui, avant le Pacte scolaire de 1958, refusent d’organiser des cours de religion et organisent un cours unique de morale qu’il est contre-indiqué d’appeler « laïque »).

Pendant longtemps l’Église va lutter contre le modernisme – qui est surtout une contestation de son pouvoir –, mais dès les années 1920, elle s’en remet politiquement aux partis démocrates-chrétiens, composés de laïcs qui parviennent à s’allier avec des partis d’incroyants anticléricaux.

Dans les années 1960, l’évolution semble aller vers plus de concorde. Le Concile de Vatican II (1962-1965) entérine la sécularisation. Il adapte la théologie et les rites à la modernité. La constitution Gaudium et Spes parle d’une « juste autonomie des réalités terrestres », qui doit être respectée. En matière de liturgie, le prêtre fait désormais face à l’assemblée des fidèles. On arrête de dire la messe en latin. L’ambiance des rites change : les fidèles participent, les participants ne sont plus guère à genoux. Hors des cultes, les prêtres s’habillent comme tout le monde, mais, comme le remarque perfidement O. Roy, tout cela ne peut manquer d’aboutir à une forte désacralisation de la religion. En plus on gomme dans la pratique l’insistance sur une vérité absolue, unique, dont l’Église serait la seule détentrice. Et quand cette désacralisation va croiser l’indifférence religieuse, l’addition sera sévère pour l’Église.

Non-croyants comme la majorité des croyants s’attendent à un estompement du conflit politique entre les tenants de Rome et ceux de la République, comme on dit en France. La décennie avance et voilà mai 1968. C’est la rupture sur le plan des valeurs morales. Le désir devient la valeur centrale et il n’y a aucun moyen d’en faire une valeur chrétienne sécularisée. Le changement des valeurs dominantes touche la famille et le couple : contraception, avortement, amour libre et bientôt égalité des homosexuels.

Des esprits chagrins, dépités, attribuent la « faute » à Vatican II, mais ils ignorent la situation réelle des paroisses dès les années 1950 sinon 1940 : les hommes refusent d’aller se confesser et d’aller à l’église parce qu’ils pratiquent le contrôle des naissances et les relations avant le mariage, leurs femmes se confessent encore quelque temps, se font sermonner par le curé et, rentrées à la maison, par leurs maris. Les deux finissent par abandonner la partie et les églises se vident. C’est le mécanisme que feu le chanoine Pierre de Locht m’a décrit et qui l’a incité à promouvoir la contraception en tant que prêtre, auprès des femmes catholiques. En fait le feu couvait. O. Roy rappelle que dès 1943 deux prêtres français, aumôniers de la JOC, Henri Godin et Yves Daniel, dans leur ouvrage France pays de mission décrivent la même situation que Pierre de Locht[4].

Rome change tout

D’emblée, dès juillet 1968, l’Église prend une décision qu’à peu près personne n’attendait, ce qui montre comme il est difficile de comprendre à chaud la situation qu’on vit. Contre les propositions des experts et l’avis des cardinaux chargés de les examiner, Paul VI publie l’encyclique Humanae vitae qui proscrit la contraception. Ce qui s’est passé comporte sa part de mystère, Paul VI ne s’étant pas réellement expliqué. On devra bien étudier un jour ce pape que nul n’a jamais jugé borné et impulsif. L’explication que donne O. Roy l’inscrirait dans une réflexion dont il aurait sans doute été le précurseur, mais peut-être a-t-il simplement pris peur devant les événements, comme son futur successeur, Ratzinger. Jean-Paul II et Benoît XVI ne vont en revanche pas se priver de parler. Ils vont expliquer le revirement de l’Église et sa nouvelle opposition à la société séculière – et c’est en cela qu’O. Roy est plus pénétrant que ses devanciers – sans revenir exactement aux positions d’autrefois, contrairement à ce que la plupart ont cru. Ces deux papes ont conscience de la sécularisation de l’Europe. Ils veulent agir en tant que minoritaires et sans plus pactiser avec l’adversaire laïque, qui a adopté ou engendré les nouvelles valeurs. Mgr Léonard est une parfaite illustration de cette nouvelle politique. C’est un révolutionnaire de droite, pas un haut prélat conservateur soucieux du passé de l’Église, de ses ors et de sa position sociale. Autre point essentiel, insiste O. Roy, l’Église se recentre sur quelques points du dogme (pour la vie, contre l’avortement, l’euthanasie, la théorie du genre…) et laisse-le reste à peu près en friche. Surtout on montre agressivement sa religion, son catholicisme. C’est le « N’ayez pas peur ! » de K. Wojtyla. Cette attitude n’est pas réellement le signe du retour du religieux et moins encore de l’ancienne doctrine, montre O. Roy : on a l’impression de ce retour parce que le religieux n’étant plus visible dans nos sociétés, le militantisme nouveau surprend parce qu’il ressemble à du religieux et que « le religieux ne fait plus partie du paysage ». C’est le même étonnement (O. Roy parle plutôt d’analphabétisme du religieux) qui explique largement selon moi, l’obsession et l’hystérie anti-sectes.

Pour l’Église, la société est devenue païenne voire christianophobe, elle adhère à une culture de la mort (le mot se retrouve douze fois dans l’encyclique Evangelium vitae de Jean-Paul II en 1995). Et si le religieux ne fait plus partie du paysage, les formes « molles » de la religion n’ont plus de sens.

L’Église s’est donc rabougrie et ses 5% de croyants actifs sont soit des intégristes lefebvristes, soit des charismatiques, des revivalistes, des spiritualistes (qui insistent sur des pratiques communautaires), plus un dernier quarteron de fidèles des temps d’avant. L’opposition interne a disparu, les « cathos de gauche » faisant partie d’une génération qui ne s’est pas renouvelée[5].

Dès lors l’Église ne revient pas sur la séparation de l’Église et de l’État. Elle l’a entérinée. Ni Jean-Paul II ni Benoît XVI ne semblent avoir songé à un Vatican III pour annuler Vatican II. Tout au plus la question de la présence des religions dans l’espace public reste-t-elle en discussion, dirais-je. L’Église catholique a repris la parole en revenant à la foi pour justifier ses « principes non-négociables », selon les termes de Benoît XVI, pratiquement limités à la sexualité et la famille.

Entre foi et identité

Une telle position dans le cadre sociologique contemporain est lourde de conséquences.

L’une d’entre elles est que le relais politique de l’Église, la démocratie chrétienne, n’a plus l’utilité d’autrefois. L’Église ne s’occupe plus que d’un seul sujet, elle ne peut ou ne veut guère déléguer son programme à des laïcs et elle refuse tout compromis. De toute manière, il y avait plus de ministres catholiques dans le gouvernement de centre-gauche de Renzi que dans celui de Berlusconi et ça me semble un peu pareil dans les récents gouvernements socialistes français.

Ceci veut dire aussi que les partis de droite ont cessé de ne comprendre que des croyants même s’il en existe encore et qui mettent l’accent sur leur spécificité (Fillon).

Quant aux partis populistes, même si leur diversité est grande, ils ne constituent pas pour autant le relais de l’Église (sauf Fontana à la Ligue du Nord). Ils acceptent la sécularisation. C’est particulièrement le cas chez les Hollandais Fortuyn et Wilders[6]. Quant à Marine Le Pen, dont les réticences à l’égard des marches contre le mariage pour tous étaient symptomatiques, on cherche en vain des propos religieux dans ses programmes, tout au plus un souci, qui n’engage nulle foi, pour les églises protégées dans la partie « patrimoine » d’un de ses programmes.

On touche ici à un autre point essentiel du système d’O. Roy, la distinction entre le catholicisme de foi – celui de l’Église de Jean-Paul II – et le catholicisme identitaire. Celui-ci est vivace et souvent le cheval de bataille des populistes, mais la foi n’y est pour rien et l’Église encore moins : quand des maires français sont cités devant les tribunaux pour avoir installé une crèche dans leur mairie, les évêques ne les soutiennent en rien ; c’est du christianisme identitaire, vidé de toute foi et qui s’écarte des « principes non-négociables ». On trouve même des critiques de l’Église contre la procession d’Echternach.

Pourquoi cet intérêt des populistes pour les marques identitaires de la religion chrétienne ?

C’est ici qu’intervient l’islam, leur bête noire. Bien entendu la bienveillance à l’égard des marques traditionnelles – plus d’une fois quasi païennes – du christianisme a pour but réel de s’opposer à l’islam, de plus en plus présent.

Mais, comme il est difficile de légiférer ou de réglementer en discriminant la religion honnie, l’islam, on légifère de manière apparemment générale contre la présence du religieux. Le but est de défendre une identité en masquant la xénophobie. On n’interdit pas le voile islamique, mais tout signe religieux, éventuellement en se limitant à l’ostensible pour ne pas mettre en cause la petite croix traditionnelle, selon les législations.

Le poids de l’identité est important en matière judiciaire, relève O. Roy qui trouve là un aliment à sa thèse. Ainsi La Cour européenne des droits de l’homme valide parfois des normes religieuses (comme le blasphème), mais seulement dans des pays (Autriche…) où elle peut se risquer à dire qu’il y a une culture chrétienne dominante et elle est explicite là-dessus. En fait la Cour et à sa suite les tribunaux nationaux, quand ils tranchent de cette façon, ont toujours recours à l’argument de la tradition, jamais à celui de la foi. Et les populistes font d’une pierre deux coups, l’un volontaire, l’autre qui leur est indifférent ou agréable : ils gênent l’islam qui cherche à s’imposer davantage dans l’espace public et l’action des pouvoirs publics ou privés et chassent le religieux puisqu’ils sont généralement séculiers.

Les catholiques traditionnels, comme Rémi Brague ou Pierre Manent en France, n’aiment pas trop l’analyse d’Olivier Roy et le rôle qu’il donne au christianisme identitaire qui ne se sépare pas de la foi dans la religion d’autrefois – du moins le croit-on. Dans son débat avec O. Roy dans Le Figaro, Pierre Manent se contorsionne pour expliquer que « L’opposition entre christianisme identitaire et foi intérieure ne me paraît pas correspondre aux questions que se posent les chrétiens « sérieux »[7].

L’Europe n’est plus chrétienne

O. Roy tranche : l’Europe n’est plus chrétienne. L’Église n’a plus le choix qu’entre faire œuvre missionnaire comme aux premiers siècles, mais il n’existe aucun signe d’une chance de réussite, ou tout à l’inverse, sur le modèle de l’Opus Dei, profiter des structures et rôles dont elle a hérité par son passé pour contraindre, à défaut de convaincre. C’est ce que font les évêques rassemblés dans la COMECE vis-à-vis de l’Union européenne, mais les généraux sans troupes ont remporté peu de victoires.

La synthèse d’O. Roy n’est pas exempte d’esprit de système qui minore que les choses restent complexes et que le passé ne meurt pas si vite. La situation italienne ne cadre pas avec son analyse, sauf pour ce qui est de la disparition de la démocratie chrétienne. Dans ce pays, évêques et prêtres interviennent à tout bout de champ sur tout dans les médias, mais ce qu’il dit vaut globalement pour l’Europe de l’Ouest et du Nord. J’ajouterais que les conflits internes de ce début de 2019 au sein du Parti populaire espagnol me semblent éclairés par le propos d’O. Roy. N’est-ce pas ce qu’il dit qui à l’œuvre entre le nouveau dirigeant du parti, Pablo Casado, bien proche des idées de Jean-Paul II, et les tenants du centriste M. Rajoy qui dénoncent la relance de la campagne anti-avortement du nouveau président, les deux ne sachant trop comment contrer les populistes de Vox[8]?

In fine, O. Roy semble préoccupé par le vide créé en Europe par le fort retrait des anciennes religions dominantes. C’est une opinion courante en France, mais je ne le suis pas sur ce point. Je pense que les enjeux majeurs sont ailleurs, non plus dans la laïcité qui a remporté la victoire sur les religions à l’exception de l’islam, mais dans la rationalité et le triste développement de la course à la spiritualité. Le paradoxe est toujours là : l’évaporation des religions n’a pas profité à la raison.

Notes

  1. Je suis l’analyse de Bruno Viard, « Un romancier ambigu », Le Monde du 4 janvier 2019↑
  2. Mais ce qu’en dit Luc Ferry dans « Politique et héritage chrétien de l’Europe », Le Figaro du 14 février 2019, est fort exagéré. Déclarer que les droits de l’homme ne sont que la sécularisation de l’égale dignité des hommes devant Dieu est une valorisation exclusive et abusive du christianisme et n’explique pas la guerre plus que séculaire que l’Église leur a faite et que pendant longtemps il ait suffi d’être chrétien pour ne pas les voir ni les vouloir.↑
  3. Olivier Roy, L’Europe est-elle chrétienne ?, Paris, Seuil, 2019, 202 pp.↑
  4. Mais, différence essentielle, les deux Français sont loin de plaider pour une modification de l’Église en matière de sexualité.↑
  5. C’est la conclusion, bilan d’une vie d’engagements, que j’ai entendu nombre d’entre eux tirer en 2007 lors des funérailles de Pierre de Locht. Le cas du cardinal Danneels est parlant à cet égard. Beaucoup le trouvaient « à gauche », mais comme le dit le théologien Jürgen Mettepenningen, ce classement est dû à l’évolution de l’Église : « Le centre de l’Église s’est déplacé vers la droite. Danneels était probablement le premier surpris de se trouver du côté gauche » (Le Soir du 15 mars 2019, dans l’article d’Élodie Blogie, « Le cardinal Danneels, « dernière voix d’un catholicisme, majoritaire ». C’était là l’espoir de Vatican II).↑
  6. Sans parler du nouveau parti très à droite de Thierry Baudet dont le mentor intellectuel est le philosophe Paul Cliteur, athée convaincu et co-auteur avec Dirk Verhofstadt en 2015 de Het Atheïstich Woordenboek., cf. Le Monde du 27 octobre 2017.↑
  7. « Pierre Manent et Olivier Roy : « L’Europe est-elle (encore) chrétienne ? », interview par Eugénie Bastié dans Le Figaro du 7 février 2019. On notera avec intérêt que dans la même interview, O. Roy déclare que « demander à un croyant de reléguer sa foi au privé, c’est ne pas savoir ce qu’est la foi ».↑
  8. Sandrine Morel, « En Espagne, le Parti populaire vire très à droite pour contrer Vox », Le Monde du 6 avril 2019.↑

La religion, vue par un athée italien du XXIe siècle

Posté le Par Publié dans Athéisme Laisser un commentaire
Enrico Nevolo

Traduction assortie de quelques considérations évoquées dans un dialogue maïeutique par Marco Valdo M. I.

La dernière livraison du périodique italien L’ATEO (l’athée), bimestriel de l’UAAR[1], édité à Rome, publication au titre sans équivoque, était consacré au sujet brûlant : « Che cose è la religione ? », ce qui se traduit[2] par : « Qu’est-ce que la religion ? ». J’écris sujet brûlant, car à le lire, on se dit que certains ont été brûlés pour moins que ça. Du reste, c’est un brûlot qui descend le Tibre jusqu’au-devant du Vatican. Mais procédons.

Dans ce numéro spécial, il y a un article qui a retenu mon attention. Il s’intitule « Religione. Due o tre cose che penso di lei » – « Religion. Deux ou trois choses que je pense d’elle »[3]. L’auteur, Enrico Nivolo est originaire d’Asti (né en 1988) et pour l’heure, prépare une thèse sur « laïcité et pluralisme dans l’école italienne » auprès de l’Université de Turin.

Il est intéressant à plus d’un titre de découvrir ce qu’un Italien lettré contemporain peut bien avoir à penser de la « religion » : c’est l’objet de la première partie de ce texte et en profiter (odieusement) pour glisser quelques considérations impies supplémentaires, à la suite.

L’édification de la Religion

Après quelques réflexions introductives d’ordre historico-philologiques, on en vient à ceci : « Au niveau général, la religion peut être comprise comme un aspect de la vie des êtres humains, utile à la compréhension des rapports socioculturels, qui jette « ses racines dans quelque chose (le sacré) ou quelqu’un (êtres surhumains, dieux, Dieu), qui transcende la dimension humaine, se présentant en même temps comme son fondement. Les religions sont des productions qui s’efforcent de donner un sens au monde, des créations de l’homme en tant qu’animal symbolique et créateur de culture et d’histoire »[4]. En termes anthropologiques, selon les définitions de la religion fournies par Melford Elliot Spiro et Clifford Geertz, les religions peuvent être comprises comme des institutions qui, en créant un système articulé de symboles, coordonnent les relations entre les êtres humains et les êtres surnaturels postulés par eux-mêmes, grâce à la stimulation d’états d’âme et de motivations fondés sur une série de concepts concrets élaborés sur l’existence, qui rendent les états d’âme et les motivations absolument réalistes.[5]

La Religion comme pharmakon

La raison de la naissance de ces institutions (religieuses) peut s’expliquer en reprenant le concept de nausée élaboré par Jean-Paul Sartre – (c’est-à-dire) le malaise que ressentent les êtres humains lorsqu’ils réalisent l’absence de fondement de la réalité et l’absurdité qui les entoure[6]. Les religions, grâce à leurs propriétés d’attribution de sens, peuvent dès lors être décrites comme un puissant pharmakon contre la nausée. Un pharmakon, qui, comme le suggère Jacques Derrida, peut avoir deux effets, celui du remède et celui du poison[7]. Par le biais de la religion, dont la capacité principale est précisément celle de pouvoir donner un sens à tout, les êtres humains ne remarquent pas le Réel, ils l’évitent et entrent, pour ainsi dire, dans une forme de schizophrénie collective qui est capable de réparer tout ce qui ne fonctionne pas, de lui donner du sens. En d’autres termes, la religion rejette le Réel quand il devient trop agressif, quand ce qui ne va pas risque d’écraser le sujet et triomphe quand elle réussit à l’éloigner totalement du Réel, le mettant en sécurité dans son illusion[8] ; les religions, au moyen de dispositifs efficaces d’attribution de sens permettent de rejeter l’émergence de ce que Jacques Lacan définit comme le réel – ce qui perturbe l’unité plus ou moins cohérente de la réalité et de son sens.

La Religion contre le réel

Maintenant, il est bon de s’arrêter et de réfléchir un instant aux conséquences qui peuvent survenir au moment où un sujet entre dans cette illusion : que se passe-t-il quand le Réel est obscurci et que la fiction du Symbolique religieux est complètement oubliée ? Même si chaque sujet a besoin d’atteindre une certaine stabilité, il y a des cas où cette stabilité atteint des degrés inhumains : cela se produit chaque fois qu’on tente de transformer l’ensemble des accords socioculturels qui composent une religion en réalités immuables qui doivent être tenues préservées de tout changement social. À la religion est ainsi conférée une existence autonome et indépendante par rapport à la réalité sociale et les fidèles oublient que ce en quoi ils croient est seulement une tentative humaine de donner un sens au Réel en commençant à penser qu’il est la Vérité absolue, révélée par un être divin, suprême et infaillible. Ces religions se considèrent elles-mêmes, leurs valeurs et leurs propres origines comme détachées de la culture humaine dans laquelle elles circulent et qu’elles considèrent comme quelque chose d’autre dont il faut se dissocier… Selon Olivier Roy, cette tentative de séparer les religions du contexte politique et culturel dans lequel elles sont immergées est un phénomène aujourd’hui plus que jamais important en Europe, où les principales religions sont unies par une tentative de déterritorialisation et de déculturation[9].

Le Credo du crédit

De la même façon que la culpabilité capitaliste s’est émancipée des péchés et de leur rédemption, son culte s’est libéré des objets sacrés : les fidèles du capitalisme ne croient qu’en la foi, ils croient au crédit pur, autrement dit à l’argent. L’argent est devenu le Dieu du capitalisme, un Dieu qui ne vit plus dans les églises, mais dans les banques, lesquelles gouvernent le crédit et administrent la foi, qui est devenue substance en l’argent mercantilisé. Les adeptes du capitalisme sont incités par les banques-églises à vivre dans un état d’endettement continu qui ne doit pas pouvoir s’éteindre : emprunter de l’argent est le seul sacrement de la religion capitaliste et équivaut à un acte de foi dans un avenir qui les conduira à vivre dans un état d’impérissable désespoir.[10]

Le Sens unique

Alors, si cette tentative du capitalisme de s’imposer comme une religion globale a plongé ses fidèles dans un état de désespoir sans possibilité de salut, il est possible que le retour aux religions dont nous avons été témoins ces dernières décennies soit une requête de rédemption du désespoir et du chaos causés par le capitalisme lui-même. À bien y regarder, à partir du XVIIIe siècle, les critères de vérité élaborés par la religion ont commencé à disparaître et les êtres humains ont de plus en plus délégué au marché et aux banques la tâche d’en élaborer de nouveaux, mais la religion capitaliste ne s’est pas avérée être une voie suffisante pour le salut et ne semble pas avoir pleinement accompli la tâche traditionnelle de « rassurance »[11] sociale, historiquement assignée aux religions, semant au contraire le chaos et l’insécurité sociale. Pour ces raisons, de nombreux êtres humains ont commencé à réévaluer les instruments d’attribution de sens élaborés par les religions. Si le capitalisme a atteint le summum de sa gloire au cours du XXe siècle, il n’a cependant pas pu provoquer le déclin des religions, dont il n’a contribué qu’à modifier le statut de légitimité : dans le passé, tout dépendait de Dieu et de sa grâce, alors qu’aujourd’hui tout tourne autour de la liberté individuelle et des limites que lui imposent les lois des États. La recherche de sens à travers les possibilités offertes par la religion reste un chemin encore pratiqué par de nombreux sujets, dont beaucoup, cependant, mettent au premier plan l’expérience de la foi, laissant à l’arrière-plan les contenus dogmatiques. Wade Carl Roof souligne l’individualité des parcours de recherche de sens, lesquels s’écartent souvent de ceux indiqués par une religion particulière malgré le fait que le fidèle prétend y appartenir, et pour beaucoup d’entre eux préfère adopter la dénomination de spiritualité plutôt que celle de religion. En d’autres termes, le fidèle contemporain se construit aujourd’hui un système de sens ad personam sans rejeter en même temps l’appartenance à sa communauté religieuse[12].

Retour aux fondamentaux

Néanmoins, d’autres sujets retournent à la religion de manière traditionnelle et intégriste, à la recherche d’un sens de leur existence, d’une identité solide qui contraste le devenir chaotique du réel et la liquidité dont est faite la modernité. C’est le cas du fondamentalisme, produit de la modernité qui s’y oppose en refusant ses objectifs et ses principes, mais qui utilise ses instruments technologiques. Dans les différentes variantes religieuses (catholique, protestante, islamique, juive, hindoue…), les fondamentalismes sont tous unis par la question du fondement éthique et religieux de l’État : pour les fondamentalistes, le fondement d’un État doit résider dans une religion commune et aucune forme de laïcité n’est envisagée[13]. La religiosité individualisée et le fondamentalisme religieux sont les deux faces du retour contemporain à la religion, deux faces qui démontrent la validité de la définition de la religion comme un pharmakon qu’on utilise contre l’angoisse qu’on éprouve quand on constate l’absence du sens. Que ce soit le pharmakon comme remède ou le pharmakon comme poison, c’est toujours d’un médicament qu’il s’agit et toujours l’absence de sens est considérée comme une maladie.

La voie humaine

Mais n’est-il pas possible de trouver une autre voie ? Une voie plus humaine ? Une proposition que je voudrais avancer ici pour surmonter les mensonges de survie élaborés par la religion est de se tourner vers la science … Si, dans le but d’essayer de donner un sens et une explication à la réalité, au lieu de retourner aux illusions des religions, les sujets s’adressaient à la science, ils découvriraient, par exemple, que l’absence de matière est une condition spécifique de nombreux modèles cosmologiques. À chercher des réponses sur la réalité dans un livre de physique, plutôt que dans La Sainte Bible, on découvrirait, par exemple, que la peur du néant et du vide sont injustifiées, car ils sont le berceau de l’existence et la nature ultime de la réalité, tant au niveau microscopique que macroscopique[14]. Pour situer l’approche logique d’Odifreddi, juste une courte citation : « La conclusione dell’ analisi logica [applicata agli argomenti della teologia razionale] è dunque che non solo non è razionale credere in Dio ma che è razionale non credervi. »[15] (La conclusion de l’analyse logique [appliquée aux arguments de la théologie rationnelle] est donc que non seulement il n’est pas rationnel de croire en Dieu mais qu’il est rationnel de n’y pas croire). Par l’adoption d’une approche scientifique de la réalité, on apprend à être sceptique, à remettre en question les vérités qui nous sont proposées, à en chercher des preuves empiriques qui en démontrent la validité, en trouvant des réponses plus humaines sur l’existence. Connaître la science et en adopter l’attitude de vérification des hypothèses annule les effets collatéraux les plus dévastateurs du pharmakon religieux – les poisons du fondamentalisme. À cet égard, Sam Harris souligne que si on enseigne aux jeunes que les propositions religieuses ne doivent pas être justifiées, alors que cette obligation vaut pour toutes les autres [propositions], la société se remplit d’êtres irrationnels et potentiellement capables de commettre n’importe quel acte pour défendre leur propre foi[16]. Éduquer les jeunes avec une mentalité religieuse pleine de dogmes les expose davantage au risque de l’intégrisme : la plupart des terroristes qui se font sauter dans les lieux publics en tuant des innocents ne sont pas des psychotiques, mais la plupart du temps des sujets motivés par un idéalisme religieux fort, des sujets qui ont consommé trop de pharmakon religieux.

Le doute scientifique, fondement de la démocratie

Alors, que faire ? Si la mentalité religieuse est peu habituée au doute et tend à écarter toutes les preuves qui fausseraient la vérité de la foi, une éducation scientifique saine et rigoureuse pourrait être un excellent antidote. Un scientifique croit en un paradigme qui s’est avéré sur la base de nombreuses preuves empiriques, mais quand apparaissent des preuves contraires, il n’hésite pas à abandonner ce paradigme et à en élaborer un nouveau. Ne serait-il pas venu de moment d’envoyer les jeunes à l’école de physique quantique, plutôt qu’au catéchisme ? Ne serait-il désormais pas venu le moment d’arrêter définitivement de continuer à tromper les générations en les poussant à entrer sur le territoire du Symbolique religieux et de commencer au contraire à leur fournir les instruments nécessaires pour gérer de manière humaine les urgences du Réel ? Ne réaliserait-on pas une société plus démocratique grâce à la valorisation du doute ?

Dialogue maïeutique

Et finalement, que conclure, Lucien l’âne mon ami.

Être athée ou ne pas être religieux, telle est la question, dit Lucien l’âne.

Être athée, dit Marco Valdo M.I., être défini athée est terriblement gênant, on a l’impression d’être trahi par le mot. Être athée ramène traditionnellement à l’affirmation de l’inexistence de Dieu, mais tout le monde sent bien que ça n’a pas de sens d’être défini par rapport à Dieu, à son existence ou à son inexistence.

Note, dit Lucien l’âne, en ce qui me concerne, Dieu en soi ne me dérange pas ! Il n’existe pas. Dieu n’existe pas, mais la religion, les religions, les religieux existent et drôlement. La religion, c’est la onzième plaie et elle intègre toutes les autres.

En effet, reprend Marco Valdo M.I., c’est la plaie de l’humanité. En fait, ce mot « athée » et tout ce qui s’ensuit, est une erreur de langage (volontaire ?), inventée par les religieux. En vérité, il s’agissait de maintenir Dieu intact, puisqu’il est par essence intouchable et dès lors, qu’il devait être nié, il devenait incontournable. Un athée sans dieu auquel s’opposer n’existe pas. En désignant l’athée, on désigne Dieu comme incontournable fondement. C’est un tour de passe-passe, on a inversé la réalité. La réalité, c’est que l’homme existe et qu’il invente dieu, les dieux.

Mais, demande Lucien l’âne, quel est le but de cette manipulation ?

Oh, répond Marco Valdo M.I., le sens de la manœuvre est clair : il s’agit de dévier les critiques sur un non-objet, un objectif factice de sorte à les rendre parfaitement vaines et d’empêcher de mettre en cause ce qui agit dans le réel : la religion, les religions, les religieux et les institutions correspondantes. En clair, il s’agit de focaliser le débat sur Dieu – son existence, son inexistence, sa toute-puissance, ses pensées, ses commandements, etc. et par ce leurre, empêcher d’atteindre la véritable cible de la critique : la religion.

Comment on en sort alors, interroge Lucien l’âne ?

Le seul moyen de déjouer ce piège est de s’en prendre à l’objet réel, aux objets réels que l’on entend critiquer : la religion et les religieux et non pas les croyances qui sont choses privées et fantasmatiques tant qu’on ne les fait pas intervenir dans le réel. Il ne s’agit pas d’être athées, si ce n’est peut-être par ricochet de l’usage, mais il s’agit certainement d’être anti-religion(s), anti-religieux, car les religions et les religieux sont les seuls à agir dans le réel et les vrais ennemis de l’humaine nation comme toutes les téléologies qui promettent un avenir radieux.

Et alors, dit Lucien l’âne, que faire ?

Mais, dit Marco Valdo M.I., même s’il pleut à Ostende et qu’on se pose des questions :

« Se sont perdus, se sont perdus
Comme à Ostende et comme partout
Quand sur la ville tombe la pluie
Et qu’on se demande si c’est utile
Et puis surtout si ça vaut le coup,
Si ça vaut le coup de vivre sa vie. »[17]

En réalité, c’est tout simple : bonne ou mauvaise, il s’agit de vivre sa vie.

Notes

  1. L’ATEO, bimestrale dell’UAAR, n°1/2019, Roma, 40 p. – UAAR : Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti – Union des Athées et des Agnostiques et des Rationalistes.↑
  2. Toutes les citations de l’article originel sont traduites par l’auteur du présent article.↑
  3. Enrico Nivolo (enrico.nivolo@anche.no), Religione ; Due o tre cose que penso di lei, L’ATEO, 1/2019, pp.18-21.↑
  4. Giovanni Firolamo, Che cos’è la religione. Temi metodi problemi, Torino, Einaudi, 2004, p. 76.↑
  5. Melford Elliot Melford Elliot Spiro, 1966, Religion. Problems of Definition and Explanation, in Banton (a cura di) – Anthropological Approaches to the Study of Religion (1966), Londra, Tavistock et Clifford Geertz, 1987, Interpretazione di culture (1973), Bologna, Il Mulino.↑
  6. Jean-Paul Sartre, La Nausée, Gallimard, Paris, 1938, 249 p.↑
  7. Jacques Derrida, La farmacia di Platone (1972), 2007, Milano, Jaca Book. Voir en français Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, repris dans La dissémination, Seuil, Paris, (1972), 416 p.↑
  8. Jacques Lacan, Il Trionfo della religione, Einaudi Torino, 1975 – voir Le Triomphe de la religion. Précédé de : Discours aux catholiques, Seuil, Paris, 2005, 112 p.↑
  9. Olivier Roy, La santa ignoranza. Religioni senza cultura, Milano, Feltrinelli, 2017. Voir en français : La Sainte ignorance – Le temps de la religion sans culture, Seuil, Paris, 2012, 384 p.↑
  10. Walter Benjamin, Il capitalismo come religione, (1920) in Lo straniero, Anno XVII, n° 155. Voir en français : « Le capitalisme comme religion », in W. Benjamin, Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, trad. de l’all. par Christophe Jouanlanne et Jean-François Poirier, Paris, PUF, 2000, p. 113.↑
  11. « Rassurance » au lieu de « rassurement », qui est le mot français usuel ; « rassurance » pour évoquer le lien avec la notion d’« assurance sociale » ; réassurance est un terme technique du secteur des « assurances », ce qui est évidemment tout autre chose.↑
  12. Wade Clark Roof, A Generation of Seekers, The Spiritual Journeys of the Baby Boom Generation, January 1994, Harper San Francisco Edition, 304 p.↑
  13. Giovanni Firolamo, op.cit.↑
  14. Piergiorgio Odifreddi, Il vangelo secondo la scienza. Le religione alla prove del nove, Einaudi, Torino, 1999.↑
  15. Ibid., p. 189.↑
  16. HARRIS Sam, La fine della fede. Religione, terrore e il futuro della religione, Nuovi Mondi Media, Bologna, 2006. Voir : The End of Faith: Religion, Terror, and the Future of Reason, W. W. Norton (USA), 2004.↑
  17. CAUSSIMON Jean-Roger, Comme à Ostende, Paris, 1961 ; voir video : Ostende – 1961.↑